Die Krankheit zum
Tode




Yorwort

Wieder einmal ging ein Jahr voriiber, und wir befinden uns am Ende des
Jahres 2020 — Zeit, einige Biicher noch aufzuarbeiten, die ich Euch anbieten
mochte.

Dieses Jahr hat uns allen eine Menge abverlangt — doch Gott hat uns hin-
durchgetragen.

Fiir mich personlich bot die Zeit, die ich gewonnen habe, die Gelegenheit,
einige neue Biicher zu erstellen. Gleichzeitig iiberarbeite ich viele der alten
Biicher, sei es, um Fehler zu beheben oder neue Inhalte hinzuzufiigen. Zu-
nachst mochte ich die bestehenden Autorenbiicher bearbeiten, danach sollen
dann die Biicher zum Kirchenjahr, die Andachtsbiicher und 1-2 neue Reihen
aktualisiert werden.

Vielleicht hat aber auch der eine oder die andere Lust, mitzumachen und
neue Biicher zu erstellen — sprecht mich einfach an.

Euch allen wiinsche ich Gottes reichen Segen und dass Ihr fiir Euch interes-
sante Texte hier findet. Fiir Anregungen bin ich immer dankbar.

GruBl & Segen,

Andreas



Die Krankheit zum Tode - Vorwort

Diese Form der ,,Entwicklung* wird vielen sonderbar vorkommen: zu
streng um erbaulich, zu erbaulich um streng wissenschaftlich zu sein. Uber
dies letzte habe ich kein Urteil, und in Bezug auf das erste bin ich anderer
Meinung; wire diese Entwicklung aber wirklich zu streng um erbaulich zu
sein, so wire dies in meinen Augen ein Fehler. Vielleicht kann sie nicht fiir
jeden erbaulich sein, weil nicht jeder die Voraussetzungen hat ihr zu folgen;
aber darum kann sie doch ihrer Art nach erbaulich sein. Christlich genom-
men soll ndmlich alles, alles zur Erbauung dienen. Eine Wissenschaftlich-
keit die nicht zuletzt erbaulich ist ist eben darum unchristlich. Alle Darstel-
lung des Christlichen muf3 Ahnlichkeit haben mit dem Vortrag eines Arztes
am Krankenbett; ob diesen auch nur der Heilkundige versteht, darf doch nie
vergessen werden, daf3 er beim Krankenbett gehalten wird. Die Beziehung
des Christlichen auf das Leben (im Gegensatz zu einem wissenschaftlichen
Absehen vom Leben), oder die ethische Seite des Christlichen ist eben das
Erbauliche; und eine derartige Darstellung, wie streng sie librigens auch
sein mag, ist qualitativ vollig verschieden von einer ,,gleichgiiltigen® Wis-
senschaftlichkeit, deren erhabener Heroismus christlich so wenig Herois-
mus ist dal3 er vielmehr christlich eine Art unmenschliche Neugier ist.
Christlicher Heroismus (wie er vielleicht selten genug vorkommt) ist es,
wenn einer wagt ganz er selbst, ein einzelner Mensch zu sein: allein vor
Gott, allein in dieser ungeheuren Anstrengung und mit dieser ungeheuren
Verantwortung. Aber es ist kein christlicher Heroismus, wenn man den ,,rei-
nen‘ Menschen spielt oder iiber den Gang der Weltgeschichte orakelt. Alles
christliche Erkennen, wie streng auch seine Form sein mag, muf} Sorge
sein; das eben ist das Erbauliche. Die Sorge ist das Verhiltnis zum Leben,
zur Wirklichkeit der Personlichkeit, und so (christlich) der Ernst; die Erha-
benheit des gleichgiiltigen Wissens ist (christlich) so wenig hoherer Ernst,
daB} sie (christlich) Scherz und Eitelkeit bedeutet. Der Ernst ist wieder das
Erbauliche.

Diese kleine Schrift ist daher in einem Sinne von der Art, dal} sie ein Semi-
narist schreiben konnte; und doch vielleicht in einem anderen Sinne so, daf3
nicht jeder Professor sie schreiben konnte.

DalB aber die Einkleidung der Abhandlung so ist wie sie ist, ist jedenfalls
wohl tiberlegt, und doch wohl auch psychologisch richtig. Es gibt einen fei-



erlicheren Stil, der so feierlich ist daf} er nichts mehr bezeichnet, und der, da
man seiner nur allzusehr gewohnt ist, leicht nichtssagend wird.

Ubrigens nur noch eine freilich iiberfliissige Bemerkung, deren Uberfliissig-
keit ich doch auf mich nehmen will: ich mochte ndmlich ein fiir allemal dar-
auf aufmerksam machen, daf3, wie der Titel sagt, in dieser ganzen Schrift
Verzweiflung als die Krankheit, nicht als das Heilmittel verstanden wird. So
dialektisch ist ndmlich Verzweiflung. So ist ja auch in christlicher Termino-
logie der Tod der Ausdruck fiir das grof3te geistige Elend, und besteht doch
gerade die Heilung im Sterben, im Absterben.

Im Jahre 1848

Einleitung

,Diese Krankheit ist nicht zum Tode* (Joh. 11,4). Und doch starb ja La-
zarus. Als die Jiinger Christi spateres Wort miflverstanden: ,,LLazarus, unser
Freund, ist eingeschlafen, aber ich gehe hin ihn aufzuwecken,* da sagte er
es ithnen geradeheraus: ,,Lazarus ist tot* (11,14). Also Lazarus ist tot, und
doch ist diese Krankheit nicht zum Tode. Wir wissen nun wohl, daf} Chris-
tus an das Wunder dachte das den Zeitgenossen, soweit sie glauben konn-
ten, die Herrlichkeit Gottes zeigen sollte (11,40); an das Wunder durch das
er Lazarus von den Toten auferweckte, so dal} ,,diese Krankheit* nicht nur
nicht zum Tode war, sondern, wie Christus voraussagte, zur Ehre Gottes,
daB3 der Sohn Gottes dadurch geehrt werde (11,4): o, aber selbst wenn
Christus Lazarus nicht auferweckt hitte, wiirde es dann nicht doch ebenso
wabhr sein, dal} diese Krankheit, daf} der Tod selbst nicht zum Tode 1st? In-
dem Christus zum Grabe hintritt und mit lauter Stimme ruft: ,,Lazarus,
komm heraus!* (11,43), ist es ja gewil3 genug daB ,,diese Krankheit nicht
zum Tode ist. Wenn aber Christus dies auch nicht gesagt hitte / daB3 er, der
,,die Auferstehung und das Leben* (11,25) ist, ans Grab hintritt, bedeutet
nicht schon das, daf} diese Krankheit nicht zum Tode i1st? daf3 Christus iiber-
haupt da ist, bedeutet das nicht, da3 diese Krankheit nicht zum Tode ist?
Und was hitte es Lazarus geholfen von den Toten auferweckt zu werden,
wenn es doch zuletzt damit enden muf} dal er stirbt? was hitte das Lazarus
geholfen, wenn jener nicht der wére, der er fiir jeden, der an ihn glaubt, ist:
die Auferstehung und das Leben? Nein, nicht weil Lazarus von den Toten
auferweckt wurde, nicht darum kann man sagen daf3 diese Krankheit nicht
zum Tode ist, sondern weil Er da ist, darum ist diese Krankheit nicht zum



Tode. Denn menschlich gesprochen ist der Tod das Letzte von allem; und
menschlich gesprochen gibt es nur Hoffnung solange Leben da ist. Aber
christlich verstanden ist der Tod keineswegs das Letzte von allem, sondern
auch er nur eine kleine Begebenheit innerhalb dessen das alles ist, innerhalb
eines ewigen Lebens; und christlich verstanden, ist im Tode unendlich viel
mehr Hoffnung als in blol menschlichem Sinn sogar da, wo nicht nur Le-
ben vorhanden ist, sondern dieses Leben in vollster Gesundheit und Kraft
steht.

Also christlich verstanden ist nicht einmal der Tod ,,die Krankheit zum To-
de,” geschweige denn alles, was irdisches und zeitliches Leiden, Noth,
Krankheit, Elend, Drangsal, Widerwartigkeit, Pein, Seelenqual, Sorge und
Gram heif3t. Und wire solches auch so schwer und peinvoll, da3 wir Men-
schen sagten: ,,das ist schlimmer als der Tod,* oder da3 doch der Leidende
das sagte / alles derart, was immer mit einer Krankheit verglichen werden
kann, ist doch nicht in christlichem Sinn die Krankheit zum Tode.

So vornehm lehrt das Christentum den Christen tiber alles Irdische und
Weltliche und selbst den Tod denken. Es scheint fast, als miillite der Christ
hochmiitig werden wenn er sich so stolz iiber alles erhebt, was der Mensch
sonst Ungliick, ja das groBte Ubel nennt. Aber dann hat das Christentum
wieder ein Elend entdeckt von dem der Mensch als solcher nichts weil3:
eben die Krankheit zum Tode. Was der natiirliche Mensch als das Schauerli-
che aufzihlt / wenn er dann alles aufgezihlt hat und nichts mehr zu nennen
weil}: das ist fiir den Christen wie ein Scherz. Der natiirliche Mensch ver-
halt sich zum Christen wie das Kind zum Manne: wovor dem Kinde graut,
das achtet der Mann fiir nichts. Das Kind weil3 nicht was das Schreckliche
ist; das weil3 der Mann, und davor graut ihm. Die Unvollkommenheit des
Kindes besteht erstens darin, dall es das Schreckliche nicht kennt; und dar-
aus folgt zweitens, dal3 ihm vor dem graut was nicht schrecklich ist. So
auch mit dem natiirlichen Menschen: er weill nicht was in Wahrheit das
Schreckliche ist; doch ist er damit nicht frei von Angst, nein, thm graut vor
dem was nicht schrecklich ist. Wie der Heide nicht blof3 den wahren Gott
nicht kennt, sondern iiberdies einen Abgott als Gott verehrt.

Nur der Christ weill was die Krankheit zum Tode bedeutet. Er bekam als

Christ einen Mut, den der natiirliche Mensch nicht kennt. Diesen Mut be-
kam er dadurch, dal3 er das noch Schrecklichere fiirchten lernte. Nur auf

diese Weise bekommt der Mensch Mut. Wenn man eine grof3ere Gefahr



fiirchtet, hat man immer Mut in die geringere zu gehen; wenn man eine Ge-
fahr unendlich fiirchtet, ist es als wiren die andern gar nicht da. Das
Schreckliche aber, das der Christ kennen lernte, ist ,,die Krankheit zum To-
de*.

Erster Abschnitt - Die Krankheit zum To-
de ist Verzweitlung

|. Dal} Verzweiflung die Krankheit zum Tode sei

A. Verzweiflung ist eine Krankheit im Geist, im Selbst, und kann so ein Drei-
faches sein: dall man, in der Verzweiflung, sich dessen nicht bewul3t ist ein
Selbst zu haben (uneigentliche Verzweiflung); dald man, verzweifelt, nicht
man selbst sein will; dald man, verzweifelt, man selbst sein will

Der Mensch ist Geist. Was 1st Geist? Geist ist das Selbst. Was ist das
Selbst? Das Selbst i1st ein Verhiltnis das sich zu sich selbst verhilt; oder ist
das im Verhiltnis, da3 das Verhiltnis sich zu sich selbst verhilt; also nicht
das Verhiltnis, sondern dal} das Verhiltnis sich zu sich selbst verhilt.

Ein Verhiltnis das sich zu sich selbst verhélt, ein Selbst, mul} sich entweder
selbst gesetzt haben oder durch ein anderes gesetzt sein.

Ist das Verhiltnis das sich zu sich selbst verhilt durch ein anderes gesetzt,
so steht es als Verhéltnis zu sich selbst auBerdem in einem Verhiltnis zu
dem Dritten, das das ganze Verhéltnis gesetzt hat.

Solch ein abgeleitetes, gesetztes Verhiltnis ist das Selbst des Menschen: ein
Verhiltnis, das sich zu sich selbst verhilt und in diesem Zusichselbstsich-
verhalten sich zu einem anderen verhélt. Daher kommt es daB3 es zwei For-
men eigentlicher Verzweiflung geben kann: verzweifelt nicht man selbst
sein wollen; und verzweifelt man selbst sein wollen. Hétte das Selbst des
Menschen sich selbst gesetzt, so konnte es nur in Verzweiflung nicht es
selbst sein, sich selbst los sein wollen; nicht aber konnte es dann verzweifelt
es selbst sein wollen. Warum némlich kann es verzweifelt es selbst sein
wollen? Weil es nicht durch sich selbst zum Gleichgewicht oder zur Ruhe
kommen oder in Ruhe sein kann, sondern nur so, daf} es sich in seinem Ver-
haltnis zu sich selbst zu dem verhélt was das ganze Verhéltnis gesetzt hat.
Deshalb ist auch diese zweite Form der Verzweiflung so wenig blof3 eine
besondere Art von Verzweiflung, daB3 sich im Gegenteil zuletzt alle Ver-



zweiflung in sie auflésen und auf sie zuriickfiihren 14B3t. Und deshalb ist ein
Verzweifelnder, wenn er mit aller Macht allein durch sich selbst die Ver-
zweiflung heben will, noch in der Verzweiflung und arbeitet sich mit allem
seinem vermeintlichen Kampf gegen die Verzweiflung nur immer tiefer in
tiefere Verzweiflung hinein. Das Miflverhiltnis im Verzweifeln ist eben
kein einfaches Mif3verhiltnis, sondern ein Mif3verhiltnis in einem Verhilt-
nis das sich zu sich selbst verhélt und von etwas anderem gesetzt ist; so da3
das MiBBverhiltnis in jenem fiir sich seienden Verhiltnis sich zugleich un-
endlich in dem Verhiltnis zu der Macht reflektiert die es setzte.

Dies ist ndmlich die Formel, die den Zustand des Selbst beschreibt wenn die
Verzweiflung ganz ausgerottet ist: indem es zu sich selbst sich verhaltend es
selbst sein will, griindet sich das Selbst sich selbst durchsichtig in der
Macht, die es setzte.

B. Moglichkeit und Wirklichkeit der Verzweiflung

Ist Verzweiflung ein Vorzug oder ein Mangel? Rein dialektisch ist sie bei-
des. Wenn man die Verzweiflung abstrakt denken wollte, ohne an einen
Verzweifelten zu denken, so miiflite man sagen: sie ist ein ungeheurer Vor-
zug. Die Moglichkeit dieser Krankheit ist des Menschen Vorzug vor dem
Tiere: verzweifeln kann der Mensch nur weil er mehr ist als Tier, ndmlich
ein Selbst, Geist. Die Moglichkeit dieser Krankheit ist des Menschen Vor-
zug vor dem Tiere; auf diese Krankheit aufmerksam zu sein ist des Christen
Vorzug vor dem natiirlichen Menschen; von dieser Krankheit geheilt zu sein
ist des Christen Seligkeit.

Verzweifeln konnen ist also ein unendlicher Vorzug; Verzweifeln aber ist
nicht blof das grofite Ungliick und Elend, nein Verlorenheit. So verhalten
sich Moglichkeit und Wirklichkeit sonst nicht zueinander. Ist es sonst ein
Vorzug, das und das sein zu konnen, so ist es ein noch grof3erer Vorzug, es
zu sein. Das will heillen: sonst steigt man vom Seinkonnen zum Sein auf.
Was dagegen die Verzweiflung betrifft, so fillt man da aus dem Seinkdnnen
in das Sein hinab; und der unendlichen Hohe des Vorzugs, verzweifeln zu
konnen, entspricht die unendliche Tiefe des Falls in die wirkliche Verzweif-
lung hinein. In Beziehung auf die Verzweiflung steigt man also von der
Moglichkeit auf zum Nichtsein. Jedoch ist diese Bestimmung wieder zwei-
deutig. Mit dem Nichtverzweifeltsein steht es nicht wie mit dem Nicht-
lahm-, Nichtblindsein und dergl. Wenn Nichtverzweifeltsein weder mehr
noch weniger ist als nicht verzweifelt zu sein, so ist es gerade verzweifelt



sein. Nichtverzweifeltsein und die vernichtete Moglichkeit sein, verzweifelt
sein zu konnen; wenn es wahr sein soll, dal3 ein Mensch nicht verzweifelt
1st, muf3 er in jedem Augenblick die Moglichkeit zu verzweifeln vernichten.
So ist das Verhéltnis zwischen Moglichkeit und Wirklichkeit sonst nicht.
Zwar sagen die Denker, Wirklichkeit sei die vernichtete Moglichkeit; das ist
aber nicht ganz wahr: sie ist die erfiillte, die wirkende Moglichkeit. Hier da-
gegen ist die Wirklichkeit (nicht verzweifelt zu sein, also eine Verneinung!)
die ohnmaéchtige, vernichtete Moglichkeit. Sonst ist Wirklichkeit eine Be-
kraftigung, hier eine Vernichtigung der Moglichkeit.

Ein Selbst, ein Verhiltnis das sich zu sich selbst verhilt, ist der Mensch,
weil er eine Synthese ist: eine Synthese von Unendlichkeit und Endlichkeit,
von Zeitlichkeit und Ewigkeit, von Freiheit und Notwendigkeit. Verzweif-
lung 1st nun das Mifverhéltnis in dem Verhéltnis des Selbst zu sich selbst.
Die Synthese selbst aber ist nicht das MiBBverhiltnis, ist blof3 dessen Mog-
lichkeit; oder in der Synthese liegt die Moglichkeit des Miflverhéltnisses.
Waire die Synthese selbst ein MiBverhiltnis, so gibe es gar keine Verzweif-
lung: Verzweiflung wiirde dann etwas sein was in der Natur des Menschen
als solcher lage, wire also eben nicht Verzweiflung. Sie wiirde dann etwas
sein was dem Menschen begegnete, was er litte (wie eine Krankheit, in die
der Mensch fallt; oder wie der Tod, der das Los aller ist). Nein, das Ver-
zweifeln liegt als Moglichkeit in der Natur des Menschen, als Wirklichkeit
im Menschen selbst. Wire er keine Synthese, so konnte er gar nicht ver-
zweifeln; und wére die Synthese nicht urspriinglich von Gottes Hand her im
rechten Verhiltnis, so konnte er auch nicht verzweifeln.

Woher kommt nun die Verzweiflung? Von dem Verhéltnis, worin die Syn-
these sich zu sich selbst verhilt. Gott, der den Menschen zum Verhiltnis
machte, 148t ihn gleichsam aus seiner Hand; und so wird der Mensch ein
Verhiltnis das sich zu sich selbst verhilt. Darin aber, dal3 das Verhéltnis
Geist ist, das Selbst ist, darin liegt die Verantwortung, unter der alle Ver-
zweiflung steht und jeden Augenblick steht, den sie dauert; wie viel und
wie sinnreich auch, sich und andere tduschend, der Verzweifelte von seiner
Verzweiflung als von einem Ungliick redet, das nur von auf3en, also ohne
seine Verantwortung, liber thn gekommen sei.

Wenn so das Mif3verhiltnis (die Verzweiflung) eingetreten ist, folgt daraus
von selbst daf} es andauert? Nein, das folgt nicht von selbst; wenn das Mif3-
verhéltnis andauert, folgt das nicht aus dem MiBlverhiltnis, sondern aus dem



Verhiltnis, das sich zu sich selbst verhéilt. Dies will heiflen: so oft sich das
MiBverhiltnis duBlert, und in jedem Augenblick wo es da ist, entspringt es
unmittelbar aus dem Verhiltnis. Sieh, man redet davon daf} sich ein Mensch
(z.B. durch Unvorsichtigkeit) eine Krankheit zuzieht. Die Krankheit tritt
ein, und von dem Augenblick an macht sie sich als Krankheit, die da ist,
geltend und ist nun eine Wirklichkeit, deren Ursprung immer mehr der
Vergangenheit angehort. Es wiirde grausam und unmenschlich sein, wenn
man dem Kranken immerzu sagen wiirde: ,,in diesem Augenblick ziehst du,
Kranker, dir diese Krankheit zu.* Das wére, wie wenn man in jedem Au-
genblick die Wirklichkeit der Krankheit in ihre Moglichkeit auflosen woll-
te. Wahr ist, daB3 er sich die Krankheit zugezogen hat; das hat er aber nur
einmal getan, und die Fortdauer der Krankheit ist eine einfache Folge davon
daB er sie sich einmal zuzog; ihr Fortgang darf nicht in jedem Augenblick
auf 1hn als Ursache zuriickgefiihrt werden. Er zog sie sich zu; aber man
kann nicht sagen: er zieht sie sich zu. Anders mit dem Verzweifeln. Jeder
wirkliche Augenblick der Verzweiflung ist auf ithre Moglichkeit zuriickzu-
fiihren; jeden Augenblick, wo der Verzweifelte verzweifelt ist, zieht er sich
das zu. Da ist bestindig die gegenwirtige Zeit; es entsteht nichts Vergange-
nes, das der Wirklichkeit gegeniiber zuriickgelegt wire; in jedem wirkli-
chen Augenblick der Verzweiflung triagt der Verzweifelte alles was vor sich
geht in der Moglichkeit als ein Gegenwartiges. Denn zu verzweifeln liegt
in der Sphére des Geistes und verhilt sich zum Ewigen im Menschen. Das
Ewige aber kann der Mensch nicht loswerden, nein, in alle Ewigkeit nicht;
er kann es nicht ein fiir allemal wegwerfen, nichts ist unmoglicher; er muf3
es in jedem Augenblick wo er es nicht hat jetzt von sich geworfen haben,
jetzt (denn es kommt wieder) von sich werfen. Jeden Augenblick also, wo
er verzweifelt ist, zieht er sich das Verzweifeln zu. Denn die Verzweiflung
folgt nicht aus dem MiBverhéltnis, sondern aus dem Verhéltnis das sich zu
sich selbst verhilt. Und das Verhiltnis zu sich selbst kann der Mensch nicht
loswerden, so wenig wie sein Selbst (was librigens ein und dasselbe ist, da
ja das Selbst das Verhéltnis zu sich selbst ist).

C. Verzweiflung ist: die ,Krankheit zum Tode"

Dieser Begriff, ,,die Krankheit zum Tode*, ist doch in besonderer Bedeu-
tung zu nehmen. Sonst bedeutet er eine Krankheit deren Ende und Ausgang
der Tod ist. So redet man von einer todlichen Krankheit als von einer
Krankheit zum Tode. In dem Sinn ist Verzweiflung keine Krankheit zum
Tode. Und umgekehrt ist eine leibliche Krankheit, auch wenn sie zum Tode



fiihrt, nicht im selben Sinne wie die Verzweiflung eine Krankheit zum Tode.
Denn der Tod ist nicht das Letzte, ist ja, christlich verstanden, selbst ein
Ubergang zum Leben. Soll im strengsten Sinn von einer Krankheit zum To-
de die Rede sein, so muf} es eine Krankheit sein bei der der Tod das Letzte
und bei der das Letzte der Tod ist. Und dies ist eben der Fall bei der Krank-
heit ,,Verzweiflung*.

Jedoch ist Verzweiflung in einem andern Sinne noch bestimmter die Krank-
heit zum Tode. An dieser Krankheit stirbt man nicht (was man sonst sterben
nennt); oder: diese Krankheit endet nicht mit dem leiblichen Tode. Im Ge-
genteil, die Qual der Verzweiflung besteht gerade darin da3 man nicht ster-
ben kann. So hat sie mehr mit dem Zustand des Todkranken gemein, der das
liegt und sich mit dem Tode plagt und nicht sterben kann. ,,Zum Tode krank
sein® heiB}t also: nicht sterben konnen, doch nicht, als ob da noch Hoffnung
auf Leben wire; nein, das Hoffnungslose ist das, dal3 selbst die letzte Hoff-
nung, der Tod, nicht kommt. Wenn der Tod die groBte Gefahr ist, hofft man
auf Leben; wenn man die noch schrecklichere Gefahr kennen lernt, hoftt
man auf den Tod. Wenn die Gefahr so groB ist dall der Tod zum Gegenstand
der Hoffnung geworden ist, dann ist das Verzweiflung dal man nicht einmal
sterben zu konnen hofft.

In dieser letzten Bedeutung ist nun Verzweiflung die Krankheit zum Tode:
diese Krankheit im Selbst, ewig zu sterben; zu sterben und doch nicht zu
sterben; des Todes zu sterben. Welch qualvoller Widerspruch! Denn Sterben
bedeutet, dal} es vorbeli ist; aber des Todes sterben bedeutet, dal man das
Sterben erlebt; und 1aBt sich dieses einen einzigen Augenblick erleben, so
erlebt man es damit fiir ewig. Wiirde ein Mensch an Verzweiflung sterben,
wie man an einer Krankheit stirbt, dann miiite das Ewige in ithm, das
Selbst, in demselben Sinne sterben konnen wie der Leib an der Krankheit
stirbt. Dies ist aber eine Unmoglichkeit; das Sterben der Verzweiflung setzt
sich bestindig in ein Leben um. Der Verzweifelte kann nicht sterben; ,,so
wenig wie der Doch Gedanken toten kann®, so wenig kann die Verzweif-
lung das Ewige, das Selbst verzehren, das der Verzweiflung zugrunde liegt,
,,deren Wurm nicht stirbt, und deren Feuer nicht erlischt®. Jedoch ist Ver-
zweiflung gerade ein Sichselbstverzehren; aber eine Leidenschaft sich
selbst zu verzehren, ohne die Macht sich selbst zu verzehren. und das Ge-
fiihl dieser Ohnmacht ist die Ursache neuer, potenzierter Verzweiflung: des
gesteigerten, und auch wieder ohnméchtigen Verlangens sich selbst zu ver-



zehren. Das bohrt sich dem Verzweifelten immer tiefer ein; das erzeugt den
kalten Brand der Verzweiflung. Es ist fiir den Verzweifelten kein Trost dal3
thn die Verzweiflung nicht verzehrt: im Gegenteil! Dieser Trost ist gerade
die Qual: dall der Wurm nicht stirbt. Dariliber eben verzweifelte, nein, ver-
zweifelt er: dal} er nicht sich selbst verzehren, nicht sich selbst loswerden,
nicht zu nichts werden kann.

Ein Verzweifelnder verzweifelt {iber etwas. So sieht es einen Augenblick
aus, aber nur einen Augenblick; in demselben Augenblick zeigt sich die
wahre Verzweiflung oder die Verzweiflung in ihrer Wahrheit. Indem er {iber
etwas verzweifelte, verzweifelte er eigentlich tiber sich selbst, und will nun
sich selbst loswerden. Wenn so der Herrschsiichtige, dessen Losung heif3t:
,,entweder César oder nicht®, nicht Cisar wird, so verzweifelt er dariiber.
Dies bedeutet aber etwas anderes: daf er, weil er nicht Cisar wurde, es
nicht aushalten kann er selbst zu sein. Also verzweifelt er eigentlich nicht
dartiiber daf} er nicht Céasar wurde, sondern iiber sich selbst, daf} er nicht Ca-
sar wurde. Dieses Selbst, das wenn es César geworden wire seine ganze
Lust gewesen wiére (in einem andern Sinne iibrigens ebenso verzweifelt),
dieses Selbst ist ihm nun das Allerunertriglichste. Nicht daB3 er nicht Céisar
wurde, sondern dieses Selbst, das nicht Cdsar wurde, ist thm, recht verstan-
den, das Unertragliche; oder noch richtiger: das Unertragliche ist ihm, daf3
er sich selbst nicht loswerden kann. Wenn er Cdsar geworden wire, so ware
er sich verzweifelt losgeworden; nun ward er aber nicht Céasar und kann
verzweifelt sich nicht loswerden. Wesentlich ist er gleich verzweifelt; denn
er hat sein Selbst nicht, er ist nicht er selbst. Dadurch dal3 er César gewor-
den wire ware er doch nicht er selbst geworden, sondern sich selbst losge-
worden; und gerit er dadurch in Verzweiflung dal3 er nicht Casar wird, so
verzweifelt er dariiber daB3 er sich selbst nicht loswerden kann. Daher kann
nur ein ganz oberflachlicher Mensch, der vermutlich nie einen Verzweifel-
ten (und nicht einmal sich selbst) gesehen hat, von einem Verzweifelten sa-
gen (als ware das eine Strafe!): ,,er verzehrt sich selbst.* Gerade das ist es ja
woran er verzweifelt; und gerade das ist es ja was er zu seiner Qual nicht
kann, da durch die Verzweiflung Feuer in etwas geraten ist, was nicht ver-
brennen kann, ins Selbst.

Uber etwas verzweifeln ist also noch keine eigentliche Verzweiflung. Es ist
der Anfang: wie wenn der Arzt von einer Krankheit sagt: sie hat sich noch
nicht erkldrt. Das Néchste ist die erklirte Verzweiflung: liber sich selbst
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verzweifeln. Ein junges Madchen verzweifelt aus Liebe; sie verzweifelt al-
so lUiber den Verlust des Geliebten (dal3 er starb, oder daB3 er ihr untreu wur-
de). Ihre Verzweiflung hat sich noch nicht erklért; in Wahrheit verzweifelt
sie iiber sich selbst. Dieses ihr Selbst, das sie, wenn sie ,,seine* Geliebte ge-
worden wire, auf die holdseligste Weise losgeworden wére (oder verloren
hitte!), dies Selbst ist ihr nun eine Plage, weil es ein Selbst ohne ,,ihn* sein
soll; dieses Selbst, das ihr (iibrigens in einem andern Sinn ebenso verzwei-
felt) ihr Reichtum geworden wire, ist ihr nun, da ,,er* tot ist, eine widerwar-
tige Leere geworden, oder zum Abscheu, da es sie daran erinnert, daf3 ,,er*
sie betrogen hat. Versuche es nun und sage zu einem solchen Menschen:
,,du verzehrst dich selbst*; und du wirst sie antworten horen: ,,0 nein, die
Qual ist gerade dal3 ich das nicht kann*.

Uber sich verzweifeln, verzweifelt sich selbst los sein wollen, ist die Formel
fiir jede Verzweiflung; so daB also die zweite Form der Verzweiflung (ver-
zweifelt man selbst sein wollen) auf die erste (verzweifelt nicht man selbst
sein wollen) zurtickgefiihrt werden kann; wie wir andererseits die Form
,,verzweifelt nicht man selbst sein zu wollen* in die Form ,,verzweifelt man
selbst sein zu wollen* aufgeldst haben. Ein Verzweifelnder will verzweifelt
er selbst sein. Will er aber verzweifelt er selbst sein, so will er sich doch
nicht selbst los sein? Ja, so scheint es; wenn man aber genauer zusieht, sicht
man doch dal} es auf dasselbe hinauslduft. Das Selbst, das er verzweifelt
sein will, ist ein Selbst das er nicht ist (denn das Selbst sein zu wollen das er
in Wahrheit ist, das ist ja gerade das Gegenteil von Verzweiflung). Er will
also sein Selbst von der Macht die es setzte losreiflen. Das vermag er aber
nicht. Jene Macht ist starker als er in seiner verzweifeltsten Anstrengung
und zwingt ihn, das Selbst zu sein das er nicht sein will. Aber so will er ja
doch sich selbst, das Selbst das er ist, los sein, um das Selbst zu sein das er
selbst erfunden hat. Ein Selbst zu sein wie er es will, das wiirde (wenn er
auch in einem andern Sinn dann ebenso verzweifelt ware) seine ganze Lust
sein; dagegen gezwungen ein Selbst zu sein wie er es nicht sein will, das ist
sein Qual, die Qual, dal} er sich selbst nicht loswerden kann.

Sokrates bewies die Unsterblichkeit der Seele daraus, dall wohl der Leib
von der Krankheit des Leibs, nicht aber ebenso die Seele von der Krankheit
der Seele verzehrt wird. So kann man auch das Ewige im Menschen daraus
beweisen, daf3 die Verzweiflung sein Selbst nicht verzehren kann und gera-
de darin die Widerspruchsqual der Verzweiflung besteht. Gdbe es im Men-
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schen nichts Ewiges, so konnte er nicht verzweifeln; konnte aber die Ver-
zweiflung sein Selbst verzehren, so brauchte er nicht zu verzweifeln.

So ist Verzweiflung, diese Krankheit im Selbst, die Krankheit zum Tode.
Der Verzweifelte ist todkrank. In ganz anderer Weise als man es sonst von
einer Krankheit sagen kann hat die Krankheit die edelsten Teile angegriften;
und doch kann er nicht sterben. Da ist der Tod nicht das Letzte der Krank-
heit, sondern fortwihrend das Letzte. Von dieser Krankheit durch den Tod
gerettet zu werden ist eine Unmoglichkeit: die Krankheit und ihre Qual, und
der Tod ist ja gerade, dal3 man nicht sterben kann. Dies ist der Zustand des
Menschen in Verzweiflung. Ob es dem Verzweifelten auch entgeht daB3 er
verzweifelt ist; ob es ihm auch gelingt, sein Selbst so ganz verloren zu ha-
ben dal3 er den Verlust nicht einmal merkt: die Ewigkeit wird es doch offen-
baren daB} sein Zustand Verzweiflung war, und wird ihm sein Selbst so fest-
nageln daf3 er es auch nicht mehr in der Einbildung loswerden kann. Und so
mul} die Ewigkeit handeln. Denn ein Selbst zu haben, ein Selbst zu sein, das
ist die groffite dem Menschen gemachte Einrdumung (ein wirklich unendli-
ches Zugestiandnis), und ist zugleich die Forderung der Ewigkeit an den
Menschen.

Il. Die Allgemeinheit dieser Krankheit (der Verzweiflung)

Wie der Arzt wohl sagen mag, dal3 vielleicht nicht ein einziger Mensch lebe
der ganz gesund sei, so miilite man, wenn man den Menschen recht kennte,
sagen, daB3 nicht ein einziger Mensch lebe der doch nicht etwas verzweifelt
sei, in dessen Innern nicht eine Unruhe, ein Unfriede, eine Disharmonie, ei-
ne Angst wohne, eine Angst vor einem unbekannten Etwas, oder vor einem
Etwas, das er nicht einmal kennen zu lernen wagt; eine Angst vor einer ge-
wissen Moglichkeit des Daseins oder eine Angst vor sich selbst; so daf3 er
(wie der Arzt sagt, man trage eine Krankheit in sich) eine Krankheit des
Geistes 1n sich triagt, die ab und zu blitzartig in und mit dieser ihm selbst
unerklérlichen Angst merken 148t dal3 sie da ist. Und auf jeden Fall: au3er-
halb der Christenheit hat kein Mensch gelegt und lebt kein Mensch der
nicht verzweifelt wire, und in der Christenheit keiner, er sei denn ein wah-
rer Christ; und sofern einer dies nicht ganz ist, ist auch er etwas verzweifelt.

Diese Betrachtung wird gewi8 manchem wie eine paradoxe Ubertreibung
vorkommen, und dabei wie eine diistere und verstimmende Anschauung.
Doch ist sie nichts von alledem. Sie ist nicht diister, sucht im Gegenteil an
das Licht zu bringen was man gemeinhin in einem gewissen Dunkel lassen
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mochte; sie ist nicht verstimmend, im Gegenteil erhebend, da sie jeden un-
ter die hochste Anforderung gestellt sieht unter der er tatsachlich steht: da3
er Geist sein soll; sie ist auch kein Paradox, im Gegenteil eine konsequent
durchgefiihrte Grundanschauung; und insofern ist sie auch keine Ubertrei-
bung.

Die gewohnliche Betrachtung der Verzweiflung bleibt dagegen beim An-
schein stehen und ist so eine oberflachliche Betrachtung, das heif3t gar keine
Betrachtung. Sie nimmt an, dal jeder Mensch ja am besten bei sich selbst
wissen miisse, ob er verzweifelt sei oder nicht. Wer von sich selbst sagt daf3
er verzweifelt sei, der gilt fiir verzweifelt; wer sich nicht fiir verzweifelt
halt, gilt auch nicht dafiir. Infolge davon wird Verzweiflung zu einer ziem-
lich seltenen Erscheinung, da sie doch das ganz Gewohnliche ist. Nicht das
1st das Seltene, dal} einer verzweifelt ist; nein, das Seltene, das sehr Seltene
1st, dal} es einer in Wahrheit nicht ist.

Aber die vulgire Betrachtung versteht sich sehr mangelhaft auf Verzweif-
lung. So tibersieht sie unter anderem ganz (um blof3 dies zu nennen, was
doch richtig verstanden Tausende und aber Tausende und Millionen unter
die Bestimmung Verzweiflung bringt), da3 es eben eine Form von Ver-
zweiflung ist nicht verzweifelt zu sein, ndmlich sich dessen nicht bewul3t zu
sein dafl man verzweifelt ist. Es geht der vulgédren Betrachtung bei ihrer An-
sicht von der Verzweiflung in viel tieferem Sinne so, wie es ihr zuweilen
bei threm Urteil iiber Krankheit und Gesundheit geht, in viel tieferem Sin-
ne; denn die vulgire Betrachtung versteht sich noch viel weniger auf Geist
(und ohne das kann man sich auch nicht auf Verzweiflung verstehen) als auf
Krankheit und Gesundheit. Gewohnlich nimmt man an, dal3 ein Mensch,
wenn er nicht selbst sagt daf3 er krank sei, auch gesund sei, und vollends
wenn er selbst sagt er sei gesund. Der Arzt dagegen betrachtet die Krank-
heit anders. Und warum? Weil er eine bestimmte und entwickelte Vorstel-
lung von Gesundheit hat und nach dieser den Zustand eines Menschen
priift. Der Arzt weil}, dal3 es wie Krankheit so auch Gesundheit gibt dir nur
auf Einbildung beruht. Daher wendet er, wenn er dies vermutet, erst Mittel
an damit die Krankheit offenbar werde. Uberhaupt hat der Arzt, eben weil
er Arzt (der Sachverstindige) ist, kein unbedingtes Zutrauen zu der eignen
Aussage des Menschen iiber sein Befinden. Wenn dem so wére, dal man
unbedingt auf das bauen kénnte was jeder von seinem Befinden sagt (ob er
gesund oder krank sei, wie sehr er leide usw.), so wére Arztsein eine Einbil-
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dung. Denn der Arzt hat nicht nur Heilmittel zu verschreiben, sondern vor
allem die Krankheit zu erkennen, und also vor allem zu erkennen, ob der
vermeintlich Kranke auch wirklich krank, der vermeintlich Gesunde auch
wirklich gesund ist.

Wie der Arzt zur Krankheit, stellt sich der Seelenkundige zur Verzweiflung.
Als Sachverstandiger begniigt er sich nicht mit der Aussage eines Men-
schen, dal3 er nicht verzweifelt se1 oder verzweifelt sei. Es muf} ndmlich be-
merkt werden, daf} in gewissem Sinn auch die nicht immer verzweifelt sind,
die es von sich behaupten. Man kann ja Verzweiflung affektieren, und man
kann sich auch irren und Verzweiflung, die ein Zustand des Geistes ist, mit
allerhand Verstimmtheit und Zerrissenheit verwechseln, die voriibergeht oh-
ne es bis zur Verzweiflung zu bringen. Indes sieht der Seelenkundige frei-
lich auch hierin Formen von Verzweiflung. Er sieht ganz gut, dal3 es Affek-
tation ist, aber eben diese Affektation ist Verzweiflung. Er sieht ganz gut,
daf3 diese Verstimmung usw. nicht viel zu bedeuten hat, aber eben dies, dal3
sie nicht viel zu bedeuten hat, ist Verzweiflung.

Die vulgire Betrachtung iibersieht ferner, dal Verzweiflung als Krankheit
des Geistes anders dialektisch ist als was man sonst Krankheit nennt. Und
dieses Dialektische in der Verzweiflung bringt, richtig verstanden, wieder
Tausende unter die Rubrik Verzweiflung. Wenn sich ndmlich der Arzt zu ei-
ner gewissen Zeit iiberzeugt hat da3 der und der gesund ist, und dieser dann
spater krank wird: so kann der Arzt darin recht haben, da3 dieser Mensch
damals gesund war; jetzt dagegen ist er krank. Anders mit der Verzweif-
lung. Sobald sich Verzweiflung zeigt, zeigt sich auch das da} der Mensch
verzweifelt war. Denn wenn das eintritt was ihn zur Verzweiflung bringt, so
wird es in demselben Augenblick offenbar daf3 er sein ganzes vergangenes
Leben hindurch verzweifelt gewesen ist. Dagegen wird es, wenn er Fieber
bekommt, keineswegs offenbar dal} er sein ganzes Leben hindurch Fieber
gehabt habe. Aber Verzweiflung ist eine Bestimmtheit des Geistes, verhalt
sich also zum Ewigen, und hat daher in ihrer Dialektik etwas vom Ewigen.

Verzweiflung hat nicht nur eine andere Dialektik als eine sonstige Krank-
heit, sondern bei ihr sind alle Kennzeichen doppeldeutig; und darum tauscht
sich die oberflachliche Betrachtung so leicht {iber ihr Vorhandensein. Nicht
verzweifelt sein kann ndmlich gerade bedeuten dal man verzweifelt ist; und
es kann bedeuten, da3 man von der Verzweiflung gerettet ist. Sicherheit
kann bedeuten dall man verzweifelt ist, kann Verzweiflung sein; und kann
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bedeuten, daB3 man die Verzweiflung iiberwunden und Frieden gefunden
hat. Mit dem Nichtverzweifeltsein steht es anders als mit dem Nichtkrank-
sein. Nichtkranksein ist doch niemals Kranksein; aber Nichtverzweifeltsein
kann gerade Verzweiflung sein. Mit der Verzweiflung ist es nicht wie mit
einer Krankheit: daB das Ubelbefinden die Krankheit ist. Keineswegs. Das
Ubelbefinden ist da wieder doppeldeutig. Wer dies Ubelbefinden nie emp-
funden hat ist eben verzweifelt.

Dies will sagen und hat seinen Grund darin, daf3 der Geist (und will man
von Verzweiflung reden, mul man den Menschen unter der Kategorie Geist
betrachten) immer in einem kritischen Zustand ist. Von einer Krisis redet
man bei Krankheit, nicht be1 Gesundheit. Warum nicht? Weil leibliche Ge-
sundheit eine unmittelbare Bestimmtheit ist, die erst im Zustande der
Krankheit dialektisch wird; wo dann auch von Krisis geredet wird. Aber
geistig, oder wenn der Mensch als Geist betrachtet wird, ist sowohl Gesund-
heit als Krankheit kritisch; unmittelbare Gesundheit des Geistes gibt es
nicht.

Sobald man den Menschen nicht unter der Kategorie Geist betrachtet (und
tut man dies nicht, kann man auch nicht von Verzweiflung reden), sondern
nur als seelisch-leibliche Synthese, ist Gesundheit eine unmittelbare Be-
stimmtheit und erst Krankheit der Seele oder des Leibes die dialektische
Bestimmtheit. Aber das ist eben Verzweiflung, daf3 sich der Mensch nicht
bewuBt ist als Geist bestimmt zu sein. Selbst was, menschlich gesprochen,
das Schonste und Lieblichste von allem ist, eine weibliche Jugendlichkeit,
die eitel Harmonie, Friede und Freude ist, das ist doch Verzweiflung. Dies
ist namlich Gliick; aber weit, weit drinnen, innerst in der verstecktesten Ver-
borgenheit des Gliicks, da wohnt auch die Angst, d.h. die Verzweiflung. Da
nistet sich ja die Verzweiflung am liebsten ein: mitten drin im Gliick. Gliick
1st ndmlich nicht Geist, ist Unmittelbarkeit; und alle Unmittelbarkeit ist
trotz ihrer eingebildeten Ruhe und Sicherheit Angst, und darum ganz konse-
quent meist Angst vor nichts. Man macht der Unmittelbarkeit mit der
schauerlichsten Beschreibung der schrecklichsten Sache nicht so angst wie
durch ein hinterlistig, fast nachlassig, aber doch mit sicher zielender Refle-
xion hingeworfenes halbes Wort von etwas Unbestimmtem; ja man macht
der Unmittelbarkeit am allermeisten Angst, indem man ihr auf listige Weise
andeutet daf3 sie selbst schon wisse wovon man rede. Denn freilich weil3 es
die Unmittelbarkeit nicht; nie aber fangt die Reflexion so sicher, wie wenn
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sie ihre Schlinge aus nichts dreht, und nie ist die Reflexion so sie selbst, wie
wenn sie, nichts ist. Es gehort eine eminente Reflexion, oder richtiger: es
gehort ein groBer Glaube dazu, die Reflexion des Nichts, das ist die unend-
liche Reflexion, aushalten zu konnen. Also selbst das Schonste und Lieb-
lichste von allem, eine weibliche Jugendlichkeit, ist doch Verzweiflung, ist
Gliick. Daher gliickt es wohl auch nicht, mit dieser Unmittelbarkeit durchs
Leben zu schliipfen. Und gliickt es doch, ja das hilft nur wenig; denn es ist
Verzweiflung. Verzweiflung ist namlich, gerade weil sie ganz doppeldeutig
ist, die Krankheit, die nie gehabt zu haben das grofite Ungliick ist, ein wah-
res Gottesgliick sie zu bekommen, ob sie auch die allergefahrlichste Krank-
heit 1st, wenn man von ihr nicht geheilt werden will. Sonst kann ja doch nur
davon die Rede sein dal3 es ein Gliick ist von einer Krankheit geheilt zu
werden; die Krankheit selbst ist das Ungliick.

Daher irrt sich die vulgére Betrachtung vollstindig, wenn sie annimmt Ver-
zweiflung sei etwas Seltenes; sie ist im Gegenteil das ganz Allgemeine. Die
vulgére Betrachtung irrt sich ganz und gar, wenn sie annimmt, daf3 jeder,
der sich nicht verzweifelt glaubt oder fiihlt, es auch nicht sei, sondern nur
der es sei der es von sich aussagt. Im Gegenteil ist wer das ohne Affektation
von sich sagt, der Heilung ein wenig, einen Schritt ndher als alle die sich
nicht fiir verzweifelt halten. Aber eben dies ist (worin mir gewill der See-
lenkundige recht gegen wird) das Allgemeine, da3 die Menschen dahinle-
ben, ohne sich dessen recht bewullt zu werden daf} sie Geist sind und sein
sollen; und daf sie eben deshalb so sicher sind, so zufrieden mit dem Leben
usw./ was gerade Verzweiflung ist. Die sich dagegen verzweifelt nennen,
haben entweder eine so viel tiefere Natur, dal} sie sich dessen bewul3t wer-
den miissen Geist zu sein, oder es haben ihnen schwere Ereignisse und
furchtbare Entscheidungen dazu verholfen. Die sind dann, wie gesagt, der
Heilung einen Schritt ndher; einer aber, der in Wahrheit nicht (nicht mehr!)
verzweifelt ist, findet sich gewil sehr selten.

Man redet, ach, so viel von menschlicher Not und menschlichem Elend, ich
suche es zu verstehen, habe auch manches davon niaher kennen gelernt; man
redet so viel davon, wie manche Menschen das Leben verscherzen: aber nur
der Mensch hat sein Leben verscherzt, der, von den Freuden oder sorgen
des Lebens betrogen, so dahinlebte, dal3 er sich seiner selbst nie ewig ent-
scheidend als Geist, als Selbst bewuBt wurde; der (was dasselbe ist) nie dar-
auf aufmerksam wurde, nie im tiefsten Sinn den Eindruck davon empfing,
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dal} ein Gott da ist und ,,er* (er selbst, sein Selbst) vor diesem Gott da ist:
welcher Gewinn (daf3 die Unendlichkeit gewonnen wird!) freilich nie er-
reicht wird auBler durch Verzweiflung hindurch. Ach, und dieses Elend, daf3
so viele so dahinleben, um den seligsten aller Gedanken betrogen; dieses
Elend, dall man die Menschen mit allem Moglichen beschéftigt, aber nie sie
an diese Seligkeit erinnert, da3 man sie, um sie als Maschinen gebrauchen
zu konnen, in Massen zusammenballt, statt die Masse in Einzelne zu zer-
splittern damit jeder Einzelne das Hochste, das Einzige gewinne woflir es
sich zu leben verlohnt, und worin zu leben eine Ewigkeit nicht zu lang ist:
mich diinkt, ich konnte eine Ewigkeit dariiber weinen, dal dieses Elend da
1st! Und dies 1st in meinen Gedanken, ach, ein neuer Grund des Erschre-
ckens iiber diese allerfiirchterlichste Krankheit und Not: ihre Verborgenheit!
Nicht bloB, dall wer daran leidet sie so zu verbergen vermag, daf3 keiner,
keiner sie entdeckt; nein, dal} sie so versteckt in einem Menschen sein kann,
daB er selbst nichts davon weif}! O, und wenn dann einmal das Stundenglas
abgelaufen ist, das Stundenglas der Zeitlichkeit; wenn der Larm der Welt-
lichkeit verstummt ist und die arbeitsame Geschéftigkeit oder der geschifti-
ge MiiBiggang ein Ende fand; wenn alles um dich still ist, wie es in der
Ewigkeit ist, ob du Mann oder Weib, reich oder arm, abhidngig oder unab-
hingig, gliicklich oder ungliicklich warst; ob du in Hoheit den Glanz der
Krone oder in geringer Unbemerktheit nur des Tages Last und Hitze trugst;
ob dein Name in Erinnerung blieb so lange die Welt stand, oder du ohne
Namen als blof3 auch einer in der zahllosen Menge mitliefst, oder das
strengste, entehrendste menschliche Urteil dich brandmarkte, die Ewigkeit
fragt dich und jeden einzelnen unter diesen unzihligen Millionen nur nach
Einem: ob du verzweifelt gelebt hast oder nicht; ob so verzweifelt dall du
von deiner Verzweiflung nichts wuBtest, oder so da3 du diese Krankheit als
dein nagendes Geheimnis versteckt in deinem innersten trugst, oder so dal3
du, fiir andere ein Schrecken, in Verzweiflung rastest. Und wenn dem so ist;
wenn du verzweifelt gelebt hast, was du sonst auch gewannst oder verlorst:
dann ist fiir dich alles verloren. Die Ewigkeit bekennt sich nicht zu dir,
kannte dich nie! Oder noch schrecklicher: sie kennt dich, wie du erkannt
bist; sie setzt dich durch dein Selbst fest in der Verzweiflung!

lll. Die Formen dieser Krankheit (der Verzweiflung)

Die Formen der Verzweiflung miissen sich konstruieren lassen, wenn man
auf die Momente reflektiert, aus denen das Selbst als Synthese besteht. Das
Selbst ist gebildet aus Unendlichkeit und Endlichkeit. Diese Synthese ist
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aber ein Verhiltnis; und zwar ein solches, das, ob auch abgeleitet, sich zu
sich selbst verhilt. Das ist Freiheit. Das Selbst ist Freiheit. Fretheit 1st aber
das Dialektische in den Kategorien Moglichkeit und Notwendigkeit.

Hauptsiachlich muB3 die Verzweiflung doch auf ihre Bewufltheit betrachtet
werden. Ob sie bewuB3t oder unbewulBt ist bildet den qualitativen Unter-
schied zwischen Verzweiflung und Verzweiflung. Freilich ist alle Verzweif-
lung ihrem Begriff nach bewuBt; daraus folgt aber nicht, da3 der dessen Zu-
stand unter den Begrift Verzweiflung fillt sich dessen bewulBt ist. So ist das
BewuBtsein das Entscheidende. Uberhaupt ist fiir das Selbst BewuBtsein
(Selbst-BewuBtsein) das Entscheidende. Je ehr BewuBtsein, desto mehr
Selbst; je mehr BewuBtsein desto mehr Wille, je mehr Wille desto mehr
Selbst. Ein Mensch der gar keinen Willen hat ist kein Selbst; je mehr Willen
er aber hat, desto mehr Selbstbewulltsein hat er auch.

A. Verzweiflung so betrachtet, dall man nicht darauf achtet ob sie bewul3t
oder unbewulfit ist; so dald man also blol8 auf die Momente der Synthese
achtet

Verzweiflung gesehen unter der Bestimmung Endlichkeit, Unendlichkeit

Das Selbst ist die bewulte Synthese von Unendlichkeit und Endlichkeit, die
sich zu sich selbst verhilt; deren Aufgabe ist, man selbst zu werden: was
nur durch das Verhiltnis zu Gott sich verwirklichen 1463t. Man selbst werden
heif3t aber konkret werden. Konkret werden heil3t aber weder ,,endlich wer-
den‘ noch ,,unendlich werden*; denn was konkret werden soll, ist ja eine
Synthese. Also muf} die Entwicklung darin bestehen, dal man zugleich in
Verunendlichung des Selbst von sich selbst sich loslost und in Verendli-
chung des Selbst zu sich selbst zurlickkommt. Wird das Selbst nicht so es
selbst, so ist es verzweifelt; gleichgiiltig, ob es davon weil3 oder nicht. Je-
doch ist ein Selbst in jedem Augenblick da es da ist, im Werden; denn als
Selbst yatd dvvapy ist es nicht wirklich da, ist es blof3 das was entstehen
soll. Insofern als das Selbst nicht es selbst wird, i1st es nicht es selbst; aber
nicht man selbst sein, das ist eben Verzweiflung.

a. Die Verzweiflung der Unendlichkeit besteht in dem Mangel an Endlichkeit
Dal} dieses so ist, liegt darin, da3 das Selbst eine Synthese (sich gegenseitig
authebender Momente) ist; weshalb das Eine bestiandig sein Gegensatz ist.
Eine Form der Verzweiflung 146t sich nie direkt (d.h. undialektisch) bestim-
men, immer nur dadurch dafl man zugleich an ihr Gegenteil denkt. Man
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kann den Zustand des Verzweifelten in seiner Verzweiflung ja wohl direkt
beschreiben, wie es ja der Dichter tut, wenn er dem Verzweifelten Sprache
gibt, das Wort zur Replik gibt. Bestimmen aber kann man die Verzweiflung
nur durch ihr Gegenteil; und soll ihr Ausdruck dichterischen Wert haben,
mulB er in seinem Kolorit den Reflex des dialektischen Gegensatzes enthal-
ten. Also ist jede menschliche Existenz die unendlich geworden ist oder es
auch nur sein will (ja jeder Augenblick, wo eine menschliche Existenz un-
endlich geworden ist oder es auch nur sein will) Verzweiflung. Denn das
Selbst ist die Synthese, in der das Endliche das Begrenzende, das Unendli-
che das Ausweitende ist. Die Verzweiflung der Unendlichkeit ist daher das
Phantastische, das Grenzenlose; denn nur dann ist das Selbst gesund und
frei von Verzweiflung, wenn es, gerade dadurch, da3 es verzweifelt hat, sich
selbst durchsichtig sich griindet in Gott.

Freilich ist das Phantastische zunédchst eine Ausschweifung der Phantasie;
aber die Phantasie steht wieder in Beziehung zum Gefiihl, zur Erkenntnis,
zum Willen, so dal} ein Mensch ein phantastisches Gefiihl, eine phantasti-
sche Erkenntnis, einen phantastischen Willen haben kann. Die Phantasie ist
tiberhaupt das Medium der Verunendlichung; sie ist nicht ein Vermogen wie
die andern Vermogen, sie ist, wenn man so will, das Vermdgen instar omni-
um. Wieviel Gefiihl, Erkenntnis, Willen jemand hat, beruht doch zu guter
Letzt darauf, wieviel Phantasie er hat, darauf namlich, wie sich sein Fiihle,
Erkennen, Wollen reflektiert; also auf der Phantasie. Die Phantasie ist die
unendlichmachende Reflexion; weshalb der éltere Fichte selbst in Bezug
auf die Erkenntnis mit Recht annahm daf3 die Phantasie der Ursprung der
Kategorien sei. Das Selbst ist Reflexion; und die Phantasie ist Reflexion: ist
Wiedergabe des Selbst, also die Mdglichkeit des Selbst. Die Phantasie ist
die Moglichkeit aller Reflexion; ohne Intensitidt der Phantasie keine Intensi-
tat des Selbst.

Das Phantastische ist iiberhaupt das, was einen Menschen so in das Unend-
liche hinausfiihrt, da3 es ihn nur von sich wegfiihrt und dadurch abhéilt zu
sich selbst zuriickzukommen.

Wenn so das Gefiihl phantastisch wird, verfliichtigt sich das Selbst immer
mehr; es wird zuletzt eine Art abstrakter Gefiihligkeit, worin nicht mehr der
einzelne wirkliche Mensch den einzelnen wirklichen Menschen menschlich
fiihlt, sondern der Mensch in abstracto unmenschlich sozusagen an dem
Schicksal irgendeines Abstraktums (z.B. der Menschheit) gefiihlvoll teil-
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nimmt. Wie der Rheumatische seiner sinnlichen Empfindungen nicht Herr
ist, sondern diese vom Wind und Wetter abhdngen, so da3 er es unwillkiir-
lich an sich merkt wenn eine Luftverdnderung usw. eintritt, so bei dem des-
sen Gefiihl phantastisch geworden ist: er wird gewissermal3en unendlich;
aber nicht so, dall er mehr und mehr er selbst wird: denn er verliert mehr
und mehr sich selbst.

Ebenso bei der Erkenntnis, wenn sie phantastisch wird. Das Gesetz fiir die
Entwicklung des Selbst in Hinsicht auf Erkenntnis ist (wenn das Selbst
wirklich es selbst wird): daf} der Grad der Erkenntnis dem Grade der Selbst-
erkenntnis entspricht; daf3 also das Selbst, je mehr es erkennt, desto mehr
sich selbst erkennt. Geschieht dies nicht, so wird die Erkenntnis, je hoher
sie steigt, desto mehr eine Art unmenschliches Wissen, zu dessen Erwer-
bung das Selbst des Menschen verschwendet wird: ungefahr wie zum Bau-
en von Pyramiden Menschen verschwendet wurden; oder wie in jener russi-
schen Blechmusik Menschen dazu verschwendet werden, dal3 sie nicht
mehr noch weniger sind als ein Ton.

Wenn der Wille phantastisch wird, so verfliichtigt sich gleichfalls das Selbst
mehr und mehr. Der Wille wird dann nicht im selben Grade konkret wie
abstrakt: so daB er iiber die Endlichkeit sich erhebend sich zugleich auf die
Endlichkeit einstellte; also in Vorsatz und Entschluf} von sich selbst am
weitesten entfernt sich in demselben Augenblick am allernachsten wire,
um den unendlich kleinen Teil der Arbeit auszufiihren, der sich noch heute,
noch in dieser Stunde, noch in diesem Augenblick ausfiihren 1463t.

Und wenn so das Gefiihl oder die Erkenntnis oder der Wille phantastisch
geworden ist, so kann zuletzt das ganze Selbst phantastisch werden: entwe-
der in einer mehr aktiven Form (so dafl der Mensch sich in das Phantasti-
sche stiirzt), oder in einer mehr leidenden Form (so daf3 er von dem Phan-
tastischen hingerissen wird), immer aber unter eigener Verantwortung. Das
Selbst flihrt dann eine phantastische Existenz in abstrakter Unendlichkeit
oder in abstrakter Vereinzelung; doch immer seines Selbsts ermangelnd,
von dem es sich nur immer weiter entfernt. So z.B. auf religiosem Gebiet.
Das Gottesverhaltnis macht unendlich; aber dieses Unendlichwerden kann
einen Menschen so phantastisch hinreiflen daf es bloB ein Rausch wird. Es
kann einem Menschen sein, als wire es nicht zum Aushalten daf3 man vor
Gott da ist: weil er namlich nicht zu sich zuriickkommen, nicht er selbst
werden kann. Solch ein phantastisch Religidser wiirde sagen (um ihn durch
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eine Replik zu charakterisieren): ,,Dal} ein Sperling leben kann ist begreif-
lich: der weil} nicht, dal} er vor Gott da ist. Aber zu wissen daf3 man vor
Gott da ist, und dann nicht in demselben Augenblick verriickt oder zu nichts
zu werden!*

Wenn ein Mensch aber so phantastisch geworden ist (also verzweifelt ist),
kann er doch ganz gut als Mensch, wie es scheint, dahinleben, sich mit dem
Zeitlichen beschaftigen, sich verheiraten, Kinder zeugen, in Ehre und Anse-
hen stehn, und man merkt es vielleicht nicht, dal} ihm in tieferem Sinne ein
Selbst fehlt. Von so was macht man in der Welt kein groBes Auftheben; denn
ein Selbst ist das wonach in der Welt am wenigsten gefragt wird, und ist das
von dessen Besitz sich etwas merken zu lassen das Allergefdhrlichste ist.
Das wirklich Gefahrlichste und Schlimmste (sich selbst zu verlieren) kann
in der Welt so still hingehen als wire es nichts. Kein andrer Verlust kann so
still hingehen; dall man einen Arm, ein Bein, fiinf Taler, ein Weib usw. ver-
liert, das merkt man doch!

b. Die Verzweiflung der Endlichkeit besteht in dem Mangel an Unendlichkeit
Dal} sich dieses so verhdlt liegt (wie wir unter a nachwiesen) darin, daf3 das
Selbst eine Synthese (sich gegenseitig authebender Momente) ist; weshalb
das Eine sein Gegensatz ist.

Mangel an Unendlichkeit ist verzweifelte Begrenztheit, Borniertheit. Dabei
ist natiirlich nur im ethischen Sinn von Borniertheit und Beschrédnktheit die
Rede. In der Welt redet man eigentlich nur von intellektueller oder dstheti-
scher Beschrianktheit: von dem Gleichgiiltigen also, von dem ja in der Welt
immer am meisten die Rede ist; denn das ist ja eben Weltlichkeit, dem
Gleichgiiltigen unendlichen Wert beilegen. Die weltliche Betrachtung klam-
mert sich immer an die Unterschiede zwischen Mensch und Mensch, hat al-
so natiirlich fiir das eine Notwendige kein Verstiandnis (das wére ja Geist),
und daher auch kein Verstandnis dafiir, dal3 es Beschrianktheit, Borniertheit
ist, sich selbst verloren zu haben, nicht durch Verfliichtigung ins Unendli-
che, sondern dadurch, dall man ganz endlich und (statt ein Selbst) eine Zahl,
ein Mensch mehr, eine Wiederholung mehr in diesem ewigen Einerlei ge-
worden ist.

Die verzweifelte Borniertheit ist Mangel an Primitivitét; oder dal man sich
seiner Primitivitdt beraubt, sich in geistigem Sinn selbst entmannt hat. Jeder
Mensch ist namlich primitiv angelegt, als ein Selbst mit der Bestimmung er
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selbst zu werden. Nun ist freilich jedes Selbst als solches eckig; aber daraus
folgt bloB3 da3 es zugeschliffen, nicht da3 es abgeschliffen werden soll. Der
Mensch soll es nicht aus Menschenfurcht aufgeben er selbst zu sein: in sei-
ner wesentlichen Zufilligkeit, in welcher er eben selbst ist fiir sich selbst.
Waihrend man nun in einer Art von Verzweiflung sich in das Unendliche
verirrt und so sich selbst verliert, 143t man sich in einer anderen Art von
Verzweiflung gleichsam sein Selbst von ,,den andern ablocken. Indem ein
solcher Mensch die Menge Menschen um sich sieht, und mit allerhand
weltlichen Dingen zu tun bekommt, und sich darauf verstehen lernt wie es
in der Welt zugeht, vergif3t er sich selbst, wagt nicht sich auf sich selbst zu
verlassen, findet es viel leichter und sicherer wie die andern zu sein; und so
wird er, statt er selbst, eine Nummer mit in der Menge.

Auf diese Form der Verzweiflung wird man in der Welt so gut wie gar nicht
aufmerksam. Denn wer so sich selbst aufgibt, gewinnt dadurch gerade die
Moglichkeit sein Gliick in der Welt zu machen. Thm bereitet sein Selbst und
dessen Streben nach Unendlichkeit keine Schwierigkeit; er ist abgeschliffen
wie ein Kieselstein, kurant wie eine gangbare Miinze. Fiir verzweifelt hilt
man ithn so wenig, da} er gerade fiir einen Menschen gilt wie sich’s gehort.
Welt hat iiberhaupt (wie sich von selbst versteht) fiir das wahrhaft Schreck-
liche kein Verstindnis. Eine Verzweiflung die nicht nur keine Ungelegen-
heit im Leben verursacht, sondern einem das Leben bequem und behaglich
macht, wird natiirlich durchaus nicht als Verzweiflung angesehen. Das sieht
man unter anderem auch beinahe aus allen Sprichwortern, die ja zumeist
nur Klugheitsregeln sind. So sagt man, dal man zehnmal bereue geredet zu
haben, fiir einmal wo man geschwiegen hat; und warum? Weil das Reden
als ein Hinaustreten in die Wirklichkeit in Unbehaglichkeiten verwickeln
kann. Aber geschwiegen zu haben! Und doch ist dies das Allergefahrlichs-
te. Denn im Schweigen bleibt der Mensch sich selbst tiberlassen; da kommt
thm die Wirklichkeit nicht zu Hilfe, indem sie ihn strafte, indem sie die Fol-
gen seiner Rede tiber thn brachte. Nein, insofern bringt das Schweigen kei-
ne Gefahr. Wer aber weill was das Schreckliche ist, fiirchtet am meisten ge-
rade jede Siinde die ihre Richtung nach innen nimmt und keine Spur im Au-
Beren hinterlaf3t. So ist es in den Augen der Welt gefahrlich zu wagen, und
warum? Weil man dabei verlieren kann. Aber nicht wagen, das ist klug!
Und doch kann man, wenn man nicht wagt, so schrecklich leicht gerade das
verlieren, was man wagend doch schwerlich verliert (wieviel man auch ver-
lieren mag), und auf jeden Fall nicht so, nicht so leicht, so ganz als wére es

22



nichts verliert, nimlich sich selbst. Habe ich verkehrt gewagt, nun wohl, so
hilft mir das Leben mit Strafe. Habe ich aber gar nicht gewagt, wer hilft mir
dann? Und wenn ich dadurch daf ich im hochsten Sinne nicht wage, statt
auf mich selbst aufmerksam zu werden feige alle irdischen Vorteile gewin-
ne?

Und so ist es gerade mit der Verzweiflung der Endlichkeit. Ist ein Mensch
so verzweifelt, darum kann er doch ganz gut (und eigentlich gerade desto
besser) in der Zeitlichkeit dahinleben, mit allen Aufgaben der Zeitlichkeit
beschiftigt, von andern gepriesen, angesehen und geehrt, ein volles, gliick-
liches Menschenleben, wie es scheint. Was man die Welt nennt besteht aus
lauter solchen Menschen, die sich, sozusagen, der Welt verschreiben. Sie
gebrauchen ithre Gaben, treiben weltliche Geschifte, berechnen klug, sam-
meln Geld usw. usw., werden vielleicht sogar in der Geschichte genannt,
aber sie selbst sind sie nicht, ein Selbst im geistigen Sinn haben sie nicht:
ein Selbst um dessentwillen sie alles wagen konnten, ein Selbst vor Gott,
wie selbstisch sie sonst auch sein mogen.

b. Verzweiflung unter der Bestimmung: Moglichkeit, Notwendigkeit

Um zu werden (und das Selbst soll ja es selbst werden), sind Mdglichkeit
und Notwendigkeit gleich wesentlich. Wie zum Selbst Unendlichkeit und
Endlichkeit gehort, so auch Moglichkeit und Notwendigkeit. Ein Selbst das
keine Moglichkeit hat ist verzweifelt; und ein Selbst das keine Notwendig-
keit hat ist ebenfalls verzweifelt.

a. Die Verzweiflung der Moglichkeit besteht in dem Mangel an Notwendig-
keit
DaB sich dieses so verhilt liegt, wie wir nachwiesen, am Dialektischen.

Wie die Unendlichkeit durch die Endlichkeit begrenzt wird, so wird die
Moglichkeit durch die Notwendigkeit gehemmt. Ist das Selbst als Synthese
von Endlichkeit und Unendlichkeit yatd 6Ovauy gesetzt um zu werden, so
reflektiert es sich im Medium der Phantasie als unendliche Moglichkeit. Es
soll aber doch ,,es selbst* werden: soll das Selbst werden, als das es gesetzt
ist. Als Selbst, das es selbst werden soll, ist es in der freien Moglichkeit des
Werdens an die Notwendigkeit gebunden, zu werden, was es ist. wie es eine
Moglichkeit ist, so ist es auch eine Notwendigkeit.

Lauft nun die Moglichkeit die Notwendigkeit iiber den Haufen, so da3 das
Selbst in der Moglichkeit von sich selbst weglduft, ohne eine Notwendig-
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keit zu der es zuriick soll: so ist dies die Verzweiflung der Moglichkeit. Das
Selbst wird eine abstrakte Moglichkeit; es zappelt sich in Moglichkeiten
miide, kommt aber nicht von der Stelle und auch nicht zu der Stelle. Das
Notwendige eben ist die Stelle, auf der das Selbst es selbst werden soll und
auch allein werden kann.

Dem Selbst ohne Notwendigkeit erweitert sich der Bereich der Moglichkeit
mehr und mehr, weil nichts wirklich wird. Zuletzt ist es als wére alles mog-
lich; zuletzt, wenn der Abgrund das Selbst verschlungen hat. Jede kleine
Moglichkeit wiirde um Wirklichkeit zu werden etwas Zeit brauchen. Aber
zuletzt wird die Zeit fir die Verwirklichung der Moglichkeit kiirzer und
kiirzer; alles wird immer mehr Sache des Augenblicks. Die Moglichkeit
wird immer intensiver, im Sinn der Moglichkeit, nicht im Sinn der Wirk-
lichkeit; denn im Sinn der Wirklichkeit ist das Intensive: dafl von dem was
moglich ist doch etwas wirklich wird. Da zeigt sich etwas als moglich; und
dann zeigt sich eine neue Moglichkeit; und zuletzt folgen diese Phantasma-
gorien so hurtig aufeinander, daf3 es ist als wére alles moglich, und das ist
gerade der letzte Augenblick, wo das Individuum selbst eine blo3e M6g-
lichkeit zu allem Moglichen geworden ist.

Was dem Selbst nun fehlt ist freilich Wirklichkeit; so sagt man ja auch daf}
ein Mensch unwirklich geworden sei. Aber bei genauerem Nachsehen fehlt
thm eigentlich die Notwendigkeit. Es ist ndmlich nicht so, wie die Philoso-
phen erkldren, da3 die Notwendigkeit die Einheit von Moglichkeit und
Wirklichkeit wire; nein, die Wirklichkeit ist die Einheit von Moglichkeit
und Notwendigkeit.

Es ist auch nicht bloB ein Mangel an Kraft, wenn sich sein Selbst so in dem
Bereich der Moglichkeit verlauft; wenigstens ist der Mangel an Kraft, der
allerdings vorliegt, nicht so zu verstehen wie es gewohnlich geschieht. Was
fehlt, ist die Kraft zu gehorchen, sich unter die im eignen Selbst liegende
Notwendigkeit (die eigne Grenze) zu beugen. Das Ungliick ist daher auch
nicht daf} ein solcher Mensch nichts in der Welt wurde; nein, das Ungliick
ist, daf3 er nicht auf sich selbst aufmerksam wurde (darauf, daf3 sein Selbst
ein ganz bestimmtes Etwas und also das Notwendigste ist). Das Ungliick ist
daB er sich selbst verlor, indem sich sein Selbst phantastisch in dem Spiegel
der Moglichkeit reflektierte. Der Spiegel der Moglichkeit mull mit der du-
Bersten Vorsicht gebraucht werden. Denn von diesem Spiegel gilt im hochs-
ten Sinn dal er unwabhr ist. Dal} ein Selbst in der Moglichkeit seiner selbst
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so und so aussieht, ist nur die halbe Wahrheit; denn in der Moglichkeit sei-
ner selbst ist das Selbst nur halb es selbst. Es kommt darauf an, in welcher
Moglichkeit das Selbst sich verwirklichen wird; und das bestimmt das Es-
selbst, als das das Selbst gesetzt ist: die Notwendigkeit dieses Selbsts.

Doch in der Moglichkeit ist alles moglich. Daher kann man sich in der
Moglichkeit auf alle moglichen Weisen verlaufen; doch immer entweder in
Sehnsucht oder in Angst. Die Sage erzihlt von einem Ritter, der plotzlich
einen wunderschonen Vogel erblickt. Der Vogel scheint erst so nahe daf3 der
Ritter ihn greifen zu konnen glaubt. Dann fliegt der Vogel eine Strecke fort,
und der Ritter lauft ihm nach. Und so geht es weiter, bis der Ritter in eine
Wildnis verlockt ist aus der er den Riickweg nicht mehr finden kann. Dies
die Geschichte dessen der in sehnsiichtigem Hoffen sich selbst verliert: er
lauft der Moglichkeit nach, ohne sich Schritt fiir Schritt auf die Notwendig-
keit seiner selbst zu besinnen, bis er sich nicht mehr zu sich selbst zuriick-
zufinden vermag. In der Schwermut geschieht dasselbe, nur in entgegenge-
setzter Richtung. Da 148t sich ein Mensch von einer dngstenden Moglich-
keit immer weiter weglocken von sich selbst, hinaus in das grenzenlose Ge-
biet des abstrakt Mdglichen, bis er endlich in der Angst liberhaupt versinkt,
oder gerade in das sich stiirzt wovor ihm graute.

B. Die Verzweiflung der Notwendigkeit besteht in dem Mangel an Moglich-
keit
Wenn eine menschliche Existenz dahin gebracht ist daB3 ihr Moglichkeit

fehlt, so ist sie verzweifelt; und ist es in jedem Augenblick wo ithr Moglich-
keit fehlt.

Gewohnlich meint man, daf3 ein gewisses Alter besonders reich an Hoff-
nung sei; oder man redet davon, da3 man zu einer gewissen Zeit seines Le-
bens so reich an Hoffnung, an Moglichkeit gewesen sei. All dies ist doch
blof3 menschliche Rede, die nicht bis zum Wahren kommt; dies Hoffen ist
noch nicht das wahre Hoffen, an diesem Hoffen verzweifeln noch nicht das
wahre Verzweifeln.

Das Entscheidende ist: fiir Gott ist alles moglich. Dies ist ewig wahr, und
also in jedem Augenblick wahr. Man sagt wohl so weil man so sagt; aber
Ernst wird es damit doch erst dann, wenn der Mensch bis zum AuBersten
gebracht ist, so daf3 es fiir ihn (menschlich gesprochen) keine Moglichkeit
mehr gibt. Da gilt es, ob er glauben will, daB fiir Gott alles moglich ist; das
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heif3t: ob er glauben will. Aber ist das nicht ganz um den Verstand dartiber
zu verlieren? Gewil}! Glauben bedeutet eben: den Verstand verlieren, um
Gott zu gewinnen.

Denke dir einen Menschen, der sich mit dem ganzen Grauen einer er-
schreckten Einbildungskraft irgend etwas Schreckliches als unbedingt nicht
auszuhalten vorgestellt hat. Nun begegnet es thm; gerade dies Schreckliche
begegnet thm. Menschlich gesprochen ist sein Untergang das Allergewis-
seste, und verzweifelt kimpft die Verzweiflung seiner Seele um die Erlaub-
nis zu verzweifeln, um Ruhe (wenn man so will) zum Verzweifeln, um die
Zustimmung der ganzen Personlichkeit zum und beim Verzweifeln: so daf3
er nichts leidenschaftlicher verwiinschen wiirde als den Versuch ihn am
Verzweifeln zu hindern. ,,Verwiinscht sei, wer mich ablenkt von dem beque-
men Wege zur Verzweiflung!* 1aBt der Dichter seinen ungliicklichen Hel-
den ausrufen (Richard II., 3. Akt, 2 Szene). So ist also, menschlich gespro-
chen, Rettung das Unmdglichste von allem; fiir Gott aber ist alles moglich!
Dies ist der Kampf des Glaubens, ein, wenn man so will, wahnsinniger
Kampf um Moglichkeit. Denn Méglichkeit ist das allein Rettende. Wenn ei-
ner ohnméchtig wird, so ruft man nach Wasser, Eau de Cologne oder Hoft-
mannstropfen; wenn aber einer verzweifeln will, so hei}it es: ,,Schaffe Mog-
lichkeit! schaffe Moglichkeit! Moglichkeit ist das einzig Rettende.* Eine
Moglichkeit! dann atmet der Verzweifelnde wieder, lebt wieder auf; ohne
Moglichkeit kann ein Mensch gleichsam keine Luft bekommen. Zuweilen
kann da wohl die Erfindsamkeit menschlicher Phantasie ausreichen, Mog-
lichkeit zu schaffen; zuletzt aber hilft nur dies, daB3 fiir Gott alles moglich
ist. Und dann erst handelt es sich um Glauben.

So wird da gekdmpft. Ob der so Kémpfende untergehen wird, beruft einzig
und allein darauf, ob er Moglichkeit schaffen, d.h. ob er glauben wird. Und
doch versteht er, dal menschlich gesprochen sein Untergang das Allerge-
wisseste ist. Dies ist das Dialektische im Glauben. Gewdhnlich weil3 ein
Mensch nichts andres als dafl ihm dies und das hoffentlich, vermutlich usw.
nicht begegnen werde. Begegnet es thm dann doch, so geht er unter. Der
Dummdreiste fordert gefahrliche Moglichkeiten heraus, deren Verwirkli-
chung er im Geiste doch nicht erwartet; treten sie dann wirklich ein, so ver-
zweifelt er und geht unter. Der Glaubende versteht, dafl was ihm droht oder
was er wagt nach menschlicher Berechnung sein Untergang sein mul3; aber
er glaubt. Er stellt es ganz Gott anheim wie ihm geholfen werden wird; aber
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er glaubt daB fiir Gott alles moglich ist. Seinen Untergang glauben ist ein
Widersinn. Geglaubt wird nur an die Moglichkeit der Hilfe; und geglaubt
im strengen Sinn wird nur, wo der Mensch eine Moglichkeit der Hilfe nicht
mehr entdecken kann. Dann hilft ihm Gott auch; vielleicht indem er thm das
Schreckliche erspart; vielleicht im Schrecklichen selbst durch eine unerwar-
tete, wunderbare Hilfe. Eine wunderbare! denn das ist doch eine besondere
Ziererei, dal nur vor 1800 Jahren Menschen wunderbar geholfen worden
sei. Ob einem Menschen wunderbar geholfen worden ist, beruht wesentlich
darauf, mit welcher Leidenschaft des Verstandes er verstanden hat, daf3 Hil-
fe unmoglich war; und weiter darauf, wie redlich er dann gegen die Macht
ist die thm dennoch half. Aber in der Regel tun die Menschen weder das ei-
ne noch das andere; sie schreien da3 Hilfe unmdglich sei, ohne ihren Ver-
stand angestrengt zu haben Hilfe zu finden; und hinterher wollen sie es un-
dankbar nicht Wort haben, daB sie Hilfe fiir unmoglich hielten, ithnen also
wunderbar geholfen worden sei.

Der Glaubende besitzt das ewig sichere Gegengift gegen Verzweiflung:
Moglichkeit; denn fiir Gott ist in jedem Augenblick alles moglich. Dies ist
die Gesundheit des Glaubens. Gesundheit ist das Vermdgen Widerspriiche
zu losen. So leibliche oder physisch. Zug ist ein Widerspruch, denn Zug ist
disparate oder undialektische Kilte und Warme; aber ein gesunder Korper
16st diesen Widerspruch und merkt meinen Zug. so auch mit dem Glauben.
Er 1ost den Widerspruch, daB3 der Untergang gewil3 ist und dann doch Mog-
lichkeit da ist.

Das Fehlen der Moglichkeit bedeutet entweder daf3 alles notwendig, oder
daB alles Trivialitiat geworden ist.

Der Determinist, der Fatalist 1st verzweifelt und hat als Verzweifelter sein
Selbst verloren, weil fiir ithn alles Notwendigkeit ist. Die Personlichkeit 1st
eine Synthese von Moglichkeit und Notwendigkeit. Sie kann daher in der
bloBen Notwendigkeit so wenig leben wie in der bloBen Moglichkeit. In
dieser verdampft sie sozusagen; in jener gefriert sie., Der Determinist, der
Fatalist ist verzweifelt, hat Gott verloren, und hat so sein Selbst verloren:
wer keinen Gott hat, hat auch kein Selbst. Der Fatalist aber hat keinen Gott.
Fiir Gott ist alles moglich: also ist Gott fiir den Menschen das, daB alles
moglich ist. Fiir den Fatalisten ist alles notwendig. Sein Gott ist Notwendig-
keit; das heif3t: er hat keinen Gott. Daher ist der Gottesdienst des Fatalisten
hochstens eine Interjektion, wesentlich aber stumme Unterwerfung. Der Fa-
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talist kann nicht beten. Beten ist ein Atmen; und die Moglichkeit ist fiir das
Selbst was der Sauerstoff fiir das Atmen ist. So wenig aber ein Mensch nur
Sauerstoff oder nur Stickstoff atmen kann, so wenig kann Moglichkeit al-
lein oder Notwendigkeit allein den Atemzug des Gebets bewirken. Zum Be-
ten gehort ein Gott, ein Selbst, und Moglichkeit; oder ein Selbst und Mog-
lichkeit in pragnantem Sinn. Denn Gott bedeutet, daf3 alles moglich ist; oder
daB3 alles moglich ist, bedeutet Gott; und nur der, dessen Wesen so erschiit-
tert wurde dal3 er Geist wurde, indem er verstand daB3 alles moglich ist, nur
der hat sich mit Gott eingelassen. Dies, dal Gottes Wille das Mogliche ist,
macht daB3 ich beten kann; ist er nur das Notwendige, so ist der Mensch we-
sentlich ebenso sprachlos wie das Tier.

Auf der SpieBbiirgerlichkeit, der Trivialitat fehlt wesentlich die Moglich-
keit; doch steht es mit ihr etwas anders. SpieBbiirgerlichkeit ist Geistlosig-
keit, Determinismus und Fatalismus ist Geistes-Verzweiflung; aber Geistlo-
sigkeit ist auch Verzweiflung. Die SpieBbiirgerlichkeit geht im Wahrschein-
lichen auf, in welchem das Modgliche auch sein billchen Platz findet; aber
daf alles (auch das Unwahrscheinliche, das Unmdogliche) moglich sei, das
kommt ihr nicht in den Sinn, und so wird sie auch nicht aufmerksam auf
Gott. Ohne Phantasie, wie der SpieBbiirger immer ist (er sei Bierwirt oder
Staatsminister), lebt er in einem gewissen trivialen Inbegriff von Erfahrun-
gen: wie es zugehe; was moglich sei; was zu geschehen pflege. So hat er
sich selbst und Gott verloren. Denn dal3 der Mensch auf sein Selbst und auf
Gott aufmerksam werde, dazu muf} die Phantasie ihn hoher hinauftreiben
als bis zum Dunstkreis des Wahrscheinlichen, muf} ithn aus diesem heraus-
reilen, und ihn, indem sie moglich macht was das quantum satis aller Er-
fahrung tiberschreiet, hoffen und fiirchten oder fiirchten und hoffen lehren.
Aber Phantasie hat der Spie3bilirger nicht und will er nicht haben; sie ist
ihm nur als phantastisch zum Argernis und kann ihn also nichts lehren. Hilft
denn das Dasein mit Schrecken nach die die Papageienweisheit der trivialen
Erfahrung tiberschreien, so verzweifelt die Spief3biirgerlichkeit; das heift:
so wird offenbar dal} sie Verzweiflung war. Ihr fehlt dann die Moglichkeit
des Glaubens, um durch Gott ein Selbst aus dem gewissen Untergang retten
zu konnen.

Fatalismus und Determinismus haben doch Phantasie genug an der Mog-
lichkeit zu verzweifeln, Moglichkeit genug die Unmoglichkeit zu entde-
cken; die SpieBbiirgerlichkeit beruhigt sich in dem Trivialen, gleich ver-
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zweifelt ob es gut oder schlimm geht. Dem Fatalismus und Determinismus
fehlt Moglichkeit zum Abspannen, zum Temperieren der Notwendigkeit, al-
so Moglichkeit als Milderung; der SpiefSbiirgerlichkeit fehlt Moglichkeit als
Aufweckung. Denn die SpieBbiirgerlichkeit meint die Moglichkeit in die
Falle oder das Irrenhaus der Wahrscheinlichkeit hineingelockt zu haben,
fiihrt sie im Kéfig der Wahrscheinlichkeit gefangen herum, zeigt sie vor,
bildet sich ein {iber ihre ungeheure Spannkraft frei verfiigen zu konnen, und
merkt nicht, da3 sie dadurch nur sich selbst gefangen hat, um ein Sklave der
Geistlosigkeit zu sein und das Erbarmlichste von allem. Mit der Dreistigkeit
der Verzweiflung iiberfliegt die Wirklichkeit, wer die Notwendigkeit verlor;
in dumpfer Verzweiflung verhebt sich an der Wirklichkeit, wer die Mog-
lichkeit verlor; der SpieB3biirger feiert selbstzufrieden, ohne Notwendigkeit
und ohne Moglichkeit, den Triumph der Geistlosigkeit.

B. Verzweiflung unter der Bestimmung: Bewul3tsein

Der Grad des BewuBtseins ist sozusagen der Exponent der Potenz der Ver-
zweiflung: je mehr BewulBtsein, desto intensiver die Verzweiflung. .Dies
zeigt sich iiberall, am deutlichsten im Maximum und Minimum der Ver-
zweiflung. die Verzweiflung des Teufels ist die intensivste Verzweiflung,
denn der Teufel ist nur Geist und insofern absolutes Bewuf3tsein, ohne eine
Dunkelheit die zu mildernder Entschuldigung dienen konnte; daher ist seine
Verzweiflung der absolute Trotz. Dies ist das Maximum der Verzweiflung.
Das Minimum der Verzweiflung ist ein Zustand, der (ja man konnte sich
menschlich versucht fithlen, so zu reden) in einer Art Unschuld nicht ein-
mal weil} daB3 er Verzweiflung ist, fallt also zusammen mit dem Minimum
von BewuBtsein. Da kann es dem Beobachter sogar fraglich werden, ob er
iberhaupt recht daran tut einen solchen zustand Verzweiflung zu nennen.

a. Die Verzweiflung die nicht weifs dafs sie Verzweiflung ist; oder die verzwei-
felte Unwissenheit um das, dafs man ein Selbst hat und ein ewiges Selbst
Dal} dieser Zustand gleichwohl Verzweiflung ist und mit Recht so genannt
wird, 1st ein Ausdruck fiir das, was man im guten Sinne die Rechthaberei
der Wahrheit nennen kann. Veritas est index sui et falsi. Aber auf diese
Rechthaberei der Wahrheit achtet man freilich nicht; wie ja die Menschen
im allgemeinen daB sie ein Verhiltnis zum Wahren haben durchaus nicht fiir
das hochste Gut ansehen, so dal3 sie es sokratisch fiir das grote Ungliick
hielten in einem Irrtum befangen zu sein. Das Sinnliche hat bei thnen meis-
tens weitaus das Ubergewicht iiber ihre Intellektualitit. Wenn so ein
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Mensch gliicklich zu sein sich einbildet, wihrend er doch im Licht der
Wahrheit betrachtet ungliicklich ist, so wiinscht er meistens durchaus nicht
aus diesem Irrtum gerissen zu werden. Er wird im Gegenteil erbittert; er
sicht in dem Angriff auf seinen Wahn nur ein Attentat auf sein Gliick, in
dem Angreifer seinen drgsten Feind. Woher kommt das? Es kommt daher,
daf3 ihnen das Sinnliche und das Sinnlich-Seelische ganz beherrscht; es
kommt daher, daf3 er in den Kategorien des Sinnlichen, dem Angenehmen
und Unangenehmen, lebt und dem Geist, der Wahrheit und dergleichen Le-
bewohl sagt; es kommt daher, da3 er zu sinnlich ist, um es zu wagen und
auszuhalten Geist zu sein.

Wie eitel und eingebildet auch die Menschen sein konnen, so haben sie
doch meist eine sehr geringe Vorstellung von sich selbst: haben keine Vor-
stellung davon, daB3 sie Geist sind, oder das Absolute sind (wie der Mensch
es eben sein kann); sondern eitel und eingebildet sind sie, vergleichsweise.
Ein Haus, bestehend aus Kellerwohnung, Parterre und erstem Stock, sei so
bewohnt oder so eingerichtet dafl zwischen den Bewohnern jeder Etage ein
Standesunterschied wire oder sein sollte; und das Wesen des Menschen sei
einem solchen Hause zu vergleichen: so trifft leider bei den meisten Men-
schen das Traurige oder Lacherliche zu, daB sie in ithrem eigenen Hause am
liebsten im Keller wohnen. Jeder Mensch ist als seelisch-leibliche Synthese
darauf angelegt Geist zu sein: dies ist der Bau; aber er zieht es vor im Keller
zu wohnen, d.h. in den Bestimmungen der Sinnlichkeit. Und er zieht es
nicht blof3 vor im Keller zu wohnen, nein, er liebt das in dem Grade, dal} er
erbittert wird wenn ihm jemand vorschlidgt die Beletage einzunehmen, die
leer zu seiner Disposition steht, es ist ja sein eigenes Haus, in dem er wohnt.

Nein, in einem Irrtum zu sein flirchten die Menschen, ganz unsokratisch,
am allerwenigsten. Man kann erstaunliche Beispiele sehen, die dies in ei-
nem ungeheuren Malle zeigen. Ein Denker fiihrt einen gewaltigen Bau auf,
ein System, ein das ganze Dasein und die Weltgeschichte usw. umfassendes
System, und betrachtet man sein personliches Leben, so entdeckt man zu
seinem Erstaunen dies Schreckliche und Lacherliche, dal3 er selbst diesen
ungeheuren, hochgewolbten Palast nicht personlich bewohnt, sondern die
Hundehiitte oder ein beiseiteliegendes Wirtschaftsgebdaude oder hochstens
die Portierstube. Wiirde man sich erlauben ihn mit einem einzigen Wort auf
diesen Widerspruch aufmerksam zu machen, so wiirde er beleidigt werden.
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Denn in einem Irrtum zu sein fiirchtet er nicht, wenn er blo3 das System
fertig bekommt, mit Hilfe dessen daf3 er in einem Irrtum ist.

DaB also der Verzweifelte davon selbst nichts weil3 dal3 sein Zustand Ver-
zweiflung ist, tut nichts zur Sache; er ist gleichwohl verzweifelt. Was er vor
dem bewuf3t Verzweifelten voraus hat, ist nur daf er zugleich in einem Irr-
tum 1st. Und mag er sich darin noch so wohl befinden: in Wahrheit ist er
von der rettenden Wahrheit nur noch einen Schritt weiter entfernt als der be-
wullt Verzweifelte. Um gerettet zu werden muB} er ja erst zu der Erkenntnis
kommen daB} er in Verzweiflung ist. Andrerseits ist der bewullt Verzweifel-
te, wenn er um seine Verzweiflung wissend in der Verzweiflung bleibt, von
der Rettung ferner, da seine Verzweiflung intensiver ist. Die Unwissenheit
hebt aber so wenig die Verzweiflung auf oder macht sie zur Nichtverzweif-
lung, dal3 sie im Gegenteil die gefahrlichste Form der Verzweiflung sein
kann. In der Unwissenheit ist der Verzweifelte, aber zu seinem eignen Ver-
derben, gewissermallen dagegen gesichert aufmerksam zu werden, ist also
ganz sicher in der Gewalt der Verzweiflung.

In dem Nicht-Wissen um seine Verzweiflung ist der Mensch am weitesten
davon entfernt, seiner selbst als Geist bewul3t zu sein. Aber eben das, seiner
nicht als Geist bewullt sein, ist Verzweiflung, ist Geistlosigkeit; mag nun
der Zustand im Ubrigen vollstindige Abgestorbenheit sein oder ein bloB ve-
getierendes Leben der ein potenziertes Leben, dessen Geheimnis doch auch
Verzweiflung ist. Da geht es dem Verzweifelten wie dem Auszehrenden: ge-
rade dann befindet er sich am besten, kommt er sich am allergesiindesten
vor, scheint er vielleicht auch anderen vor Gesundheit zu bliithen, gerade
dann, wenn die Krankheit am geféahrlichsten ist.

Diese Form der Verzweiflung (da3 man ohne es zu wissen verzweifelt ist)
ist in der Welt die allgemeinste; ja was man die Welt nennt (oder genauer,
was das Christentum die Welt nennt: das Heidentum und der natiirliche
Mensch in der Christenheit; das Heidentum auf3erhalb und innerhalb der
Christenheit) ist gerade eine derartige Verzweiflung; ist Verzweiflung in der
man sich nur nicht als verzweifelt weill. Zwar macht auch das Heidentum
wie der natiirliche Mensch in der Christenheit einen Unterschied zwischen
verzweifelten und nicht-verzweifelten Menschen. Aber diese Unterschei-
dung ist ebenso triigerisch wie die, die das Heidentum und der natiirliche
Mensch in der Christenheit zwischen Liebe und Eigenliebe macht. Auch
diese ,,Liebe* ist wesentlich Eigenliebe. Doch weiter als zu dieser triigeri-
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schen Unterscheidung konnte und kann das Heidentum und der natiirliche
Mensch unmoglich kommen; denn das Eigentiimliche seiner Verzweiflung
1st eben dies, dal} er nicht weil} dal} er verzweifelt ist.

Hieraus ersieht man leicht, dal was Verzweiflung ist nicht nach dem asthe-
tischen Begriff von Geist, Geistreichtum, Geistlosigkeit zu beurteilen ist.
Das ist iibrigens ganz in der Ordnung. Da es sich dsthetisch nicht bestim-
men lABt was in Wahrheit Geist ist, wie sollte da das Asthetische eine Frage
beantworten konnen die fiir das Asthetische gar nicht da ist? Im istheti-
schen Sinn aber ist dem Heiden und dem natiirlichen Menschen in der
Christenheit Geist durchaus nicht abzusprechen. Es wire ja eine ungeheure
Dummbheit, wenn man leugnen wollte dall sowohl heidnische Nationen en
masse als auch einzelne Heiden erstaunliche Taten vollbracht haben, welche
die Dichter begeistert haben und begeistern werden; wenn man leugnen
wollte, da} das Heidentum Beispiele von dem aufweist was man asthetisch
nicht genug bewundern kann. Auch wire es eine Torheit, zu leugnen dal3
ein am groften dsthetischen GenuB reiches Leben im Heidentum gefiihrt
worden ist und von dem natiirlichen Menschen unter uns gefiihrt werden
kann; ein Leben, das jede sich bietende Begiinstigung auf die geschmack-
vollste Weise benutzt und sogar Kunst und Wissenschaft dazu dienen 148t,
den Genul} zu erhohen, zu verschonern, zu veredeln. Und doch ist der Heide
und natiirliche Mensch verzweifelt: nicht weil er keinen Geist hitte (Geist-
losigkeit im dsthetischen Sinn), sondern weil er nicht Geist ist (Geistlosig-
keit im sittlich-religiosen Sinn). Jede menschliche Existenz die sich nicht
als Geist weil}, vor Gott personlich als Geist weil3; jede menschliche Exis-
tenz die sich nicht durchsichtig auf Gott griindet, sondern dunkel in etwas
abstrakt Universellem (Staat, Nation usw.) ruht oder aufgeht und in Dunkel-
heit iiber 1hr Selbst ithre Gaben nur als Krifte zum Wirken nimmt, ohne sich
1n tieferem Sinn bewul3t zu werden woher sie sie hat, und ihr Selbst als ein
unerklarliches Etwas nimmt wihrend es nach innen verstanden werden soll-
te, jede solche Existenz, was sie auch ausrichten mag (ob das Allererstaun-
lichste), was sie auch erkldren mag (ob das ganze Dasein), wie intensiv sie
auch das Leben dsthetisch genieBen mag: jede solche Existenz ist doch Ver-
zweiflung. Dies meinten die alten Lehrer der Kirche, wenn sie davon spra-
chen daf die Tugenden der Heiden gldnzende Laster seien; sie meinten, daf3
das Innerste der Heiden Verzweiflung sei, da3 der Heide sich nicht vor Gott
als Geist wisse. Daher kommt es auch (um dies hier nur als ein Beispiel an-
zufiihren, wahrend es doch zugleich eine tiefere Beziehung zu dieser gan-
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zen Untersuchung hat), dall der Heide so merkwiirdig leichtsinnig {iber den
Selbstmord urteilte, ja ihn anpries, wihrend es doch die entschiedenste Siin-
de ist (Aufruhr gegen Gott), so aus dem Dasein auszubrechen. Dem Heiden
fehlte die geistige Bestimmung eines Selbst: darum urteilte er so {iber den
Selbstmord; und darum tat das derselbe Heide, der tiber Diebstahl, Unzucht
u. dgl. sittlich streng urteilte. Fiir Selbstmord fehlte ihm der Gesichtspunkt:
das Gottesverhiltnis und das Selbst. Rein heidnisch gedacht ist der Selbst-
mord etwas Gleichgiiltiges; etwas was jeder tun kann wie es thm beliebt,
weil es niemand etwas angeht. Sollte vom Standpunkt des Heidentums aus
vor Selbstmord gewarnt werden, so miite das auf dem weiten Umwege ge-
schehen, da3 man zeigte, es werde durch den Selbstmord das Pflichtverhélt-
nis gegen andere Menschen gebrochen. Die Pointe beim Selbstmord, daf3 er
ein Verbrechen gegen Gott ist, entgeht dem Heiden ganz und gar. Daher
kann man nicht sagen, dal} sein Selbstmord Verzweiflung sei (was ein ge-
dankenloses Hysteron-Proteron sein wiirde); man muf} sagen: da3 der Heide
so, wie er tat, iiber den Selbstmord urteilt, das ist Verzweiflung.

Indessen ist und bleibt doch zwischen dem Heidentum im engeren Sinn und
dem Heidentum in der Christenheit ein Unterschied, und zwar ein qualitati-
ver; der Unterschied, auf den Vigilius Haufniensis beim Begriff der Angst
aufmerksam gemacht hat: dal3 jenes in seiner Geistlosigkeit sich auf den
Geist hin bewegt, dieses vom Geist weg. Das Heidentum in der Christenheit
ist Abfall vom Geist und daher im strengsten Sinne Geistlosigkeit.

b. Die Verzweiflung, die weifs dafs sie Verzweiflung ist: wo man sich also be-
wufst ist ein Selbst (und damit doch etwas Ewiges) zu haben, und nun entwe-
der verzweifelt nicht man selbst sein will oder verzweifelt man selbst sein will
Hier muf} natiirlich unterschieden werden, ob der der von seiner Verzweif-
lung weil3, die wahre Vorstellung von Verzweiflung hat oder nicht. So kann
einer nach der Vorstellung die er hat sich mit Recht verzweifelt nennen (und
dann hat er immer auch darin recht daf3 er verzweifelt ist); aber er weil}
dann vielleicht doch nicht wie verzweifelt er ist, weil er nicht die wahre
Vorstellung von Verzweiflung hat. Wenn man sein Leben unter dieser wah-
ren Vorstellung von Verzweiflung betrachtet, miilte man ihm vielleicht sa-
gen: du bist im Grunde noch viel mehr verzweifelt als du meinst; deine Ver-
zweiflung steckt noch viel tiefer. So steht es, um an das vorige u erinnern,
mit dem Heiden. Wenn er im Vergleich mit anderen Heiden sich selbst fiuir
verzweifelt ansah, so hatte er freilich darin recht dal} er verzweifelt sei, aber
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darin unrecht daf} die anderen nicht verzweifelt seien: er hatte nicht die
wahre Vorstellung von Verzweiflung.

Zu bewuBter Verzweiflung gehort also einerseits die wahre Vorstellung
davon was Verzweiflung ist, andrerseits Klarheit {iber sich selbst, soweit
namlich Klarheit und Verzweiflung zusammengedacht werden konnen. Wie
weit vollstindige Klarheit liber sich selbst (dariiber ndmlich, dall man ver-
zweifelt ist) sich mit Verzweiflung vereinigen 146t; ob also diese Klarheit
der Erkenntnis und Selbsterkenntnis einen Menschen nicht gerade aus der
Verzweiflung herausreif3en, ihn so vor sich erschrecken lassen muf3 daf3 er
authort verzweifelt zu sein: das wollen und konnen wir hier noch nicht ent-
scheiden. Ohne aber den Gedanken bis zu dieser dialektischen Spitze zu
verfolgen, machen wir jetzt schon darauf aufmerksam, daf3 wie der Grad der
Vorstellung von der Verzweiflung sehr verschieden sein kann, so auch der
Grad des BewuBltseins dafl man in Verzweiflung ist. Das Leben ist zu man-
nigfaltig, um sich bloB in solchen abstrakten Gegensitzen zu bewegen wie
dem zwischen einer unbewuften und einer bewullten Verzweiflung. Meis-
tens lebt der Verzweifelte in einem gewissen, so oder so nuancierten halb-
dunkel {iber seinen eigenen Zustand. Er weill wohl bis zu einem gewissen
Grade bei sich selbst, dal} er verzweifelt ist; er merkt es an sich selbst, wie
einer an sich merkt dal3 er eine Krankheit in sich tragt. Aber wie dieser will
er sich oft nicht recht zugeben, was ithm eigentlich fehlt. In dem einen Au-
genblick ist es thm beinahe klar dal} er verzweifelt ist; in einem anderen
Augenblick aber ist es ihm doch, als hitte sein Ubelbefinden einen anderen
Grund, in etwas auller ihm: so dal3 er, wenn nur dies gedndert wiirde, nicht
verzweifelt ware. Oder sucht er vielleicht nach Zerstreuungen (auch durch
Arbeit und Geschiftigkeit) fiir sich selbst eine Dunkelheit {iber seinen Zu-
stand zu bewahren, jedoch wieder so, dall ihm nicht ganz deutlich wird dal3
er es deshalb tut, also nur um Dunkelheit zu schaffen. Oder ist er sich viel-
leicht sogar dessen bewuflt, da3 er so arbeitet um die Seele in Dunkelheit zu
versenken, tat er dies vielleicht sogar mit einem gewissen Scharfsinn und
kluger Berechnung, mit psychologischer Einsicht; ist sich aber in anderem
Sinne doch nicht klar bewul3t was er tut, wie verzweifelt er sich namlich be-
nimmt usw.

Aber, wie friiher bemerkt wurde, der Grad des BewuBtseins potenziert die
Verzweiflung. Je wahrer jemandes Vorstellung von Verzweiflung ist, und er
bleibt doch in ihr; und je klarer er sich bewufit ist verzweifelt zu sein, und
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er bleibt doch in der Verzweiflung: desto intensiver ist die Verzweiflung.
Wer mit BewuBtsein davon dal3 Selbstmord Verzweiflung ist, und insofern
mit der wahren Vorstellung von Verzweiflung, einen Selbstmord begeht,
dessen Verzweiflung ist intensiver als wenn einer einen Selbstmord begeht
ohne die wahre Vorstellung davon zu haben, daf3 Selbstmord Verzweiflung
ist. Und mit je klarerem BewuBtsein von seinem verzweifelten Zustand je-
mand einen Selbstmord begeht, desto intensiver ist die Verzweiflung. Und
umgekehrt: die Verzweiflung ist um so weniger intensiv, je unklarer und un-
wabhrer die Vorstellung von Verzweiflung ist, und je dunkler und verwirrter
der Zustand der verzweifelnden Seele.

Im Folgenden will ich nun die zwei Formen der bewuften Verzweiflung so
durchgehen, dal3 darin ein Steigen im Wissen von der Verzweiflung und Be-
wulltsein vom eigenen Zustande der Verzweiflung nachgewiesen wird; oder
(was dasselbe und das Entscheidende ist) ein Steigen des BewuBtseins vom
eigenen Selbst. Der Gegensatz aber zur Verzweiflung ist der Glaube. Daher
ist die im Friitheren aufgestellte Formel fiir den Zustand worin gar nichts
von Verzweiflung ist, ganz richtig auch die Formel fiir das Glauben: daf} das
Selbst, indem es zu sich selbst in ein Verhiltnis tritt und es selbst sein will,
sich selbst durchsichtig sich griindet in der Macht die es setzte.

a. Verzweifelt nicht man selbst sein wollen; die Verzweiflung der Schwach-
heit

Der Verzweiflung der Schwachheit (verzweifelt nicht man selbst sein wol-
len) entspricht als zweite Form der Verzweiflung die des Trotzes (verzwei-
felt man selbst sein wollen). Doch ist der Gegensatz nur ein relativer. Ganz
ohne Trotz ist keine Verzweiflung. Man selbst, der man doch ist, nicht sein
wollen, ist ja auch Trotz. Andrerseits ist selbst der hochste Trotz der Ver-
zweiflung doch nicht ohne alle Schwachheit: man will im Trotz der sein der
man nicht bleiben kann. also ist der Unterschied nur relativ. Die eine Form
ist sozusagen die Verzweiflung der Weiblichkeit, die andere die der Ménn-
lichkeit.

Und wenn man sich psychologisch in der Wirklichkeit umsehen will, wird
man sich iiberzeugen, dal} dies, wie es denkrichtig ist und also zutreffen
muB, wirklich auch zutrifft; und daB diese Einteilung die ganze Wirklichkeit
der Verzweiflung umfaf3t. Doch will ich durchaus nicht leugnen, da3 For-
men méannlicher Verzweiflung auch bei Frauen vorkommen kénnen, und
umgekehrt Formen weiblicher Verzweiflung auch bei Méannern; aber das
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sind Ausnahmen. Und es versteht sich. das Ideale ist {iberhaupt nur selten;
und dieser Unterschied von ménnlicher und weiblicher Verzweiflung ist
doch nur rein ideal ganz wahr. Das Weib, wie viel zart- und feinfithlender
sie auch sein mag als der Mann, hat weder eine selbstisch entwickelte Vor-
stellung vom Selbst noch in entscheidendem Sinne Intellektualitit. Dagegen
ist sein Wesen Hingebung; und das Weib ist unweiblich wenn dem nicht so
ist. Wunderlich genug, niemand kann so schnippisch sein (dieses Wort ist ja
von der Sprache auf das Weib gemiinzt), so fast grausam wahlerisch wie ein
Weib, und doch ist ihr Wesen Hingebung; und doch (das ist eben das Wun-
derliche) ist dieses alles eigentlich der Ausdruck dafiir da3 ihr Wesen Hin-
gebung ist. Denn gerade weil sie in threm Wesen die ganze weibliche Hin-
gebung triagt, hat die Natur sie liebreich mit einem Instinkt ausgestattet, ge-
gen dessen Feinheit die allerentwickeltste mannliche Reflexion wie nichts
ist. Diese Hingebung des Weibes, diese ihre (griechisch geredet) gottliche
Mitgift ist ein zu groBBes Gut als daB3 es blindlings weggeworfen werden
diirfte; und doch wiirde keine sehende menschliche Reflexion scharf genug
zu sehen vermogen, sie richtig anzubringen. Darum hat sich die Natur des
Weibes angenommen: instinktméBig sieht dieses blindlings klarer als die
scharfsinnige Reflexion; instinktméf3ig sieht es was es bewundern soll, wo
es sich hingeben soll. Hingebung ist das Einzige was das Weib hat; so iiber-
nahm die Natur seinen Schutz. Daher kommt es auch dal3 die Weiblichkeit
erst in einer Metamorphose entsteht; sie entsteht, indem sich die unendliche
Sprodigkeit zu weiblicher Hingebung verklért.

Dal} aber Hingebung das Wesen des Weibes ist, kehrt dann in der Verzweif-
lung wieder und bestimmt den Modus ihrer Verzweiflung. In der Hingebung
hat sie sich selbst verloren, und nur so ist sie gliicklich, nur so ist sie sie
selbst. Ein Weib das ohne Hingebung (ohne ihr Selbst hinzugeben!) gliick-
lich 1st (an was sie es auch hingeben mag), ist vollstandig unweiblich. Ein
Mann gibt sich auch hin, und wer das nicht tut ist ein Nichtsnutz von Mann;
aber sein Selbst ist nicht Hingebung (dies ist der Ausdruck fiir die weibliche
substantielle Hingebung), auch bekommt er sein Selbst nicht durch Hinge-
bung (wie es beim Weibe in einem anderen Sinne geschieht): er hat sich
selbst. Er gibt sich hin, behilt aber, indem er sich hingibt, in dem Bewult-
sein daB er sich hingibt sein Selbst zuriick; wogegen das Weib echt weiblich
sich selbst, ihr Selbs, in das stiirzt woran sie sich hingibt. wird dies ihr weg-
genommen, so ist auch ihr Selbst weg, und ihre Verzweiflung ist da3 sie
nicht sie selbst sein will. Weil der Mann in der Hingabe sich selbst behilt,

36



driickt sich das Méannliche auch in der andren Form der Verzweiflung aus:
verzweifelt man selbst sein zu wollen.

So viel liber das Verhiltnis zwischen der Verzweiflung der Mannlichkeit
und der Verzweiflung der Weiblichkeit. Jedoch erinnere man sich, daf3 hier
nicht von Hingebung an Gott die Rede ist oder vom Gottesverhiltnis (was
erst spater zur Sprache kommt). Im Verhaltnis zu Gott, wo ein Unterschied
wie der von Mann und Weib verschwindet, gilt fiir den Mann wie fiir das
Weib, da3 Hingebung das Selbst ist und dall man das Selbst durch Hinge-
bung bekommt. Dies gilt in gleicher Weise fiir Mann und Weib, obgleich in
Wirklichkeit das Weib wohl meist nur durch den Mann in ein Verhéltnis zu
Gott tritt.

1. Verzweiflung iiber das Irdische oder etwas Irdisches

Dies ist die reine Unmittelbarkeit, oder eine Unmittelbarkeit die nur etwas
Reflexion enthilt. Das ist kein unendliches Bewulltsein vom Selbst, von der
Verzweiflung, oder davon daf der eigne Zustand in Verzweiflung besteht;
die Verzweiflung ist ein bloBes Leiden (ein unterliegen unter dullerem
Druck) und kommt keineswegs als Handlung von innen. Dal in der Sprache
der Unmittelbarkeit Worte wie ,,das Selbst* und ,,Verzweiflung* vorkom-
men, ist ein, wenn man so will, unschuldiger Mif3brauch der Sprache; ein
Spiel mit Worten, wie wenn die Kinder Soldaten spielen.

Der Unmittelbare (insoweit es in der Wirklichkeit Unmittelbarkeit ohne al-
le Reflexion geben kann) 1st bloB seelisch bestimmt; er selbst (und also sein
Selbst) ist nur ein Glied mit in der Kette der Zeitlichkeit und Weltlichkeit,
in unmittelbarem Zusammenhange mit den andern Gliedern. So hingt das
Selbst wiinschend, begehrend, genieBend usw. unmittelbar mit Zeit und
Welt zusammen; und immer passiv: sogar im Begehren ist es angereizt, an-
gezogen, gefesselt, also passiv. Seine Dialektik ist: das Angenehme und das
Unangenehme; seine Begriffe sind: Gliick, Ungliick, Schicksal.

Nun begegnet diesem unmittelbaren Selbst etwas, es stofit ihm etwas zu,
was es zur Verzweiflung bringt. Auf andere Weise kann das hie nicht ge-
schehen; da das Selbst keine Reflexion in sich selbst hat, mul} was es zur
Verzweiflung bringt von auflen kommen, und die Verzweiflung ist ein blo-
Bes Erleiden. Das worin der Unmittelbare sein Leben hat (oder, insoweit er
doch ein klein wenig Reflexion in sich hat, der Teil davon an dem er beson-
ders hiangt), wird ihm durch einen ,,Schicksalsschlag® geraubt; er wird, wie
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man es nennt, ungliicklich; und wenn die Unmittelbarkeit in thm einen sol-
chen Knacks bekommt daB sie sich selbst nicht reproduzieren kann, so ver-
zweifelt er. oder tritt auch (was man jedoch in der Wirklichkeit seltener
sieht, was aber dialektisch ganz in der Ordnung ist) dieses Verzweifeln der
Unmittelbarkeit bei dem ein was der Unmittelbare ein allzu grof3es Gliick
nennt. Die Unmittelbarkeit ist nimlich als solche etwas ungeheuer Zer-
brechliches, und jedes quid nimis, das von ihr Reflexion fordert, bringt sie
zur Verzweiflung.

Er verzweifelt also; und darin verrit sich in der Tat dal} er verzweifelt ist.
Aber seine Verzweiflung selbst ist ein Mifverstdndnis. Er findet seine Lage
zum Verzweifeln; in Wirklichkeit ist sein Zustand verzweifelt: das namlich,
daB3 er als ewiges Selbst seine zeitliche Lage zum Verzweifeln findet; oder
aber: dal} er das Selbst nicht ist, das in jeder zeitlichen Lage kraft seiner
Ewigkeit sich als Selbst behauptete. Er verzweifelt liber das Zeitliche, weil
er das Ewige verloren hat: insofern ist er verzweifelt. Aber das fillt dem un-
mittelbaren Menschen auch nicht im Traume ein, dal3 es sich mit seiner Ver-
zweiflung so verhalte. Wer aber die wahre Vorstellung von Verzweiflung
hat, erkennt aus dessen Verhalten, dal3 er, iiber dem verzweifelnd was nicht
zum Verzweifeln ist, wirklich und wesentlich verzweifelt ist.

Der unmittelbare Mensch verzweifelt also. betrachtet sich als tot, als einen
blof3en Schatten von sich selbst. Damit verrit er dal3 er kein Selbst ist, das
das Leben hat in sich selbst; und insofern hat er recht. Aber davon hat er
keine Ahnung; und nach seinem eigenen Sinne hat er unrecht. Wenn seine
Lage sich dndert, wenn der Wunsch, dessen Versagung ihn ums Leben ge-
bracht hat, ihm doch erfiillt wird: so lebt er wieder auf und lebt dann weiter,
als der Mensch der sein Leben nicht hat in sich selber. Und gerade weil er
so wieder weiter leben kann, als Nicht-Selbst, glaubt er wieder er selbst ge-
worden zu sein. St6f8t thm dieses Gliick nicht zu (es sto3t ihm nur zu, wie
thm vorher das Ungliick zugesto3en war), so wird er (wie er sagt) nie wie-
der er selbst. Doch lebt er gemeinhin auch dann weiter: indem er sich in die
Tatsache findet dafl man oft auch auf den liebsten Wunsch verzichten mulf3,
und sich mit dem Mehr oder Weniger von Lebensgenul begniigt das man
sich immer verschaffen kann. Er selbst kann er allerdings nicht wieder wer-
den (ndmlich der ganz naive Mensch, der meint es miisse sich ihm jeder
Wunsch erfiillen), und bleibt doch er selbst: der Mensch der sein Leben
drauflen sucht, weil er es nicht hat in sich selber. Hat er aber auch dabei fast
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dauernd Ungliick, so springt er von dem Bedauern, dal3 er nicht wieder er
selbst werden kann, zu dem Wunsche iiber, ein andrer zu werden als der er
1st. Und in der Tat: er sollte ein anderer werden: ein Selbst ndmlich, das sein
Leben hat in sich selbst. Aber so meint er es nicht: er mochte nur der andere
werden der sich zu der Umwelt in ein anderes, giinstigeres Verhiltnis zu
setzen vermochte. Ein anderer also, der, wesentlich betrachtet, nur das Le-
ben fortsetzte das er immer gelebt hat; ein anderer also, der derselbe geblie-
ben 1st: er selbst, aber kein Selbst.

Eigentlich ist die Verzweiflung des unmittelbaren Menschen unendlich ko-
misch, weil er sich in seiner Verzweiflung bestdndig millversteht. Er sieht in
der Durchkreuzung seines Wunsche seinen Tod: und lebt in dem Wunsch,
den er nicht aufgeben kann, zih weiter. Er glaubt nicht wieder er selbst wer-
den zu konnen. der er, wie er eben damit beweist, immer noch ist. Er
wiinscht ein anderer zu werden: ndmlich derselbe der er immer war und
noch ist. Und in Wahrheit soll er an dem Ungliick das ihn betroffen hat,
sterben: ndmlich als der natiirliche Mensch, der er ist. Und er soll nicht wie-
der er selbst werden: ndmlich der natiirliche Mensch, der er sein mochte. Er
soll ein andrer werden: ndmlich in dem Sinne er selbst, dal er sich selbst als
ewiges Selbst versteht, hinnimmt und will. Das Verzweifelte in seiner Ver-
zweiflung aber ist, dal er dariiber verzweifelt, sich dem nicht entziehen zu
konnen was doch seine einzige Rettung, seine Wiirde, seine Seligkeit ist.
Wahrlich, der unmittelbare Mensch bewegt sich, wenn er verzweifelt, in ei-
nem Widerspruch mit sich selbst, den man unendlich komisch finden kénn-
te wenn er nicht so unendlich tragisch wére!

Wihrend der Mensch wesentlich unmittelbar bleibt, kann doch die Reflexi-
on in ihm erwachen; und dann gestaltet sich die Verzweiflung etwas anders.
Reflexion ist Reflexion auf sich selbst. Es entsteht also ein gewisses Be-
wulltsein vom Selbst. Und damit entsteht eine gewisse Vorstellung von Ver-
zweiflung, eine gewisse Einsicht da3 der eigene Zustand Verzweiflung ist.
Da meint also der Mensch etwas Richtiges, wenn er sagt dal3 er verzweifelt
sel. Seine Verzweiflung aber ist wesentlich auch die Verzweiflung der
Schwachheit: dal er zum Verzweifeln leide. Und ihre Form ist: dal3 er ver-
zweifelt nicht er selbst sein will.

Der Fortschritt zeigt sich sogleich darin, da3 die Verzweiflung nicht immer
durch einen AnstoB3, ein Ereignis entsteht, sondern auch durch die blof3e Re-
flexion veranlaf3t werden kann; so da} die Verzweiflung, wenn dem so ist,
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nicht ein blof3es Leiden unter dufleren Verhaltnissen ist, sondern bis zu ei-
nem gewissen Grad Selbsttétigkeit. Da ist also ein gewisser Grad von Re-
flexion in sich selbst, von Besinnung auf sein Selbst; und damit beginnt der
Akt der Absonderung, worin das Selbst auf sich selbst, als von der Aullen-
welt und ithrem Einflul wesentlich verschieden, aufmerksam wird. Dies ge-
schieht doch nur bis zu einem gewissen Grade. Indem aber das Selbst mit
einem gewissen Grade von Reflexion in sich selbst sich anschickt das
Selbst zu iibernehmen, stoBt es vielleicht auf diese oder jene Schwierigkeit
in der Zusammensetzung, der Notwendigkeit des Selbst. Denn wie kein
menschlicher Leib der vollkommene Leib ist, so auch kein Selbst das voll-
kommene Selbst. Vor dieser Schwierigkeit (es kann auch eine blo3e Mog-
lichkeit sein, die die Phantasie entdeckt) bebt der Mensch zuriick. Sie unter-
bricht die Unmittelbarkeit seines Lebens, notigt ihn mit der Unmittelbarkeit
seines Lebens zu brechen: und das kann er nicht ertragen, nicht wollen.

So verzweifelt er. Seine Verzweiflung ist eine Verzweiflung aus Schwach-
heit (ein Erleiden des Selbst), im Gegensatz zu der Verzweiflung der Selbst-
behauptung; aber mit Hilfe der relativen Reflexion in sich selbst, die er hat,
macht er Versuche sein Selbst zu schiitzen. Er versteht, daf} es doch etwas
auf sich hat sein Selbst fahren zu lassen; er wird nicht so apoplektisch vom
Schlage getroffen wie der Unmittelbare, sondern versteht mit Hilfe der Re-
flexion, dal3 er viel verlieren kann ohne das Selbst zu verlieren; er ist bereit
sich sein Selbst etwas kosten zu lassen. Und warum? Weil er bis zu einem
gewissen Grade sein Selbst von der AuBBenwelt abgesondert hat; weil er ei-
ne dunkle Vorstellung davon hat, da3 in dem Selbst doch etwas Ewiges sein
mull. Wenn aber die Schwierigkeit, auf die er gestof3en ist, einen Bruch mit
der ganzen Unmittelbarkeit fordert, wird er bald versagen. Denn er hat nicht
das Bewufltsein von einem Selbst das durch die unendliche Abstraktion von
allem AuBeren gewonnen wird: von diesem Selbst, das im Gegensatz zum
bekleideten Selbst der Unmittelbarkeit als das nackte, abstrakte Selbst die
erste Form des unendlichen Selbst ist und das Vorwirtstreibende in dem
ganzen Prozesse, wodurch ein Selbst sein wirkliches Selbst mit dessen
Schwierigkeiten und Vorziigen unbedingt iibernimmt.

Er verzweifelt also, und seine Verzweiflung ist: nicht er selbst sein zu wol-
len. Dagegen fillt ihm freilich das Licherliche, ein anderer sein zu wollen,
nicht ein; er hilt ein Verhiltnis zu seinem Selbst aufrecht: so weit hat ihn

die Reflexion an sein Selbst geknlipft. Aber dann verhilt er sich zu seinem
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Selbst doch nur etwa wie zu seinem Heim. Wird ihm das durch irgendeinen
Umstand (da3 der Ofen raucht u. dgl.) unbehaglich, so geht er aus; natiirlich
nicht um sich ein anderes Heim zu griinden, sondern nur, um drauf3en abzu-
warten bis sein Heim wieder behaglich geworden ist. Ist das eingetreten, so
kehrt er wieder heim. So geht er auch, wenn ihm sein Selbst unbehaglich
geworden ist, aus; nicht um ein anderes Selbst zu werden, sondern nur, um
drauflen abzuwarten bis sein Selbst wieder behaglich geworden ist. Unter-
dessen bleibt er mit seinem Selbst dadurch in Verbindung, dal3 er sich selbst
ab und zu einen Besuch macht, um nachzusehen, wie es mit dem Selbst
steht. Hat sich der Mif3stand gehoben der es ihm verleidete, so haust er in
alter Gemiitlichkeit wieder mit sich selbst. Er ist wieder er selbst geworden,
nur leider kein Selbst. Ein so lockeres Verhéltnis zu sich selbst, das ist eben
kein Selbst.

Versagt thm das Gliick auf diese Weise mit sich selbst zurecht zu kommen,
so hilft er sich auf eine andere Weise. Um in Wahrheit ein Selbst zu werden
miiflte er die Richtung einwiérts, die er mit Erwachen der Reflexion genom-
men hat, weiter verfolgen. Da dieser Weg, wie er sofort sieht, nicht eben an-
genehm ist, schligt er vielmehr die entgegengesetzte Richtung ein. Er {iber-
nimmt sein Selbst, nimlich was er in seiner Sprache sein Selbst nennt: seine
Anlagen, Talente usw.; alles das ibernimmt er, jedoch mit der Richtung
nach auBlen: ins Leben hinein, wie es heilit; ins wirkliche, tatige Leben hin-
ein. Mit dem bifichen Reflexion das er in sich hat geht er sehr vorsichtig
um. Allzuviel sich mit sich selbst zu beschiftigen schidigt bekanntlich die
Brauchbarkeit fiir das Leben, das wirkliche, titige Leben; und so gewdhnt
er sich das mehr und mehr ab und findet es schlie8lich beinahe ldcherlich,
besonders wenn er in guter Gesellschaft ist, mit anderen brauchbaren und
tatigen Menschen, die fiir das wirkliche Leben Sinn haben und brauchbar
sind. Charmant! Er ist nun, wie es im Roman steht, schon seit mehreren
Jahren gliicklich verheiratet, ein tatiger und unternehmender Mann, Vater
und Biirger, vielleicht sogar ein groBer Mann; daheim in seinem Hause ist
er den Dienstboten ,,Er selbst®, in der Stadt gehort er zu den Honoratioren;
er tritt als Personlichkeit auf, gibt sich das Ansehen einer Personlichkeit
und genief3t das Ansehen einer Personlichkeit. In der Christenheit ist er
Christ (ganz in demselben Sinne, wie er im Heidentum Heide und in Hol-
land Holldnder sein wiirde), einer von den gebildeten Christen. Nebenher
beschéftigt ihn auch die Frage nach der Unsterblichkeit, und mehr als ein-
mal hat er den Pfarrer gefragt, ob es so was gebe, ob man sich wirklich
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selbst wiedererkennen werde: was ja fiir ithn ein ganz besonderes Interesse
haben muB, da er ein Selbst, das sich in der Ewigkeit wieder erkennen
konnte, nicht hat.

Es ist unmoglich, diese Art Verzweiflung ohne einen gewissen Zusatz von
Satire wahr darzustellen. Das Komische ist, da3 so jemand davon reden
mag er sei verzweifelt gewesen; das Schrecklich ist, dall sein Zustand,
nachdem er, wie er meint, die Verzweiflung iiberwunden hat, gerade Ver-
zweiflung ist. Denn daf3 der in der Welt so sehr gepriesenen Lebensklugheit,
all der Kuckucksmenge von guten Ratschldgen, tiefen Einsichten und be-
wihrten Grundsétzen (dall man sich in die Zeit schicken und in sein Schick-
sal fligen und vergessen miisse, was nun einmal nicht zu dndern ist), ideell
verstanden, eine vollkommene Dummbheit zugrunde liegt, in der man nicht
weill wo die Gefahr eigentlich ist und worin sie eigentlich besteht: das ist
doch ebenso komisch wie schrecklich.

Die Verzweiflung iiber das Irdische oder tiber etwas Irdisches ist die ge-
wohnlichste Art von Verzweiflung; und besonders unter der zweiten Form,
als Unmittelbarkeit mit einem Quantum Reflexion. Je mehr aber die Ver-
zweiflung durchreflektiert ist, desto seltener kommt sie in der Welt vor.
Dies beweist doch nur, dal3 die meisten Menschen in ihrem Verzweifeln
nicht einmal besonders tief gekommen sind, beweist dagegen durchaus
nicht daf} sie nicht verzweifelt sind. Es gibt sehr wenige Menschen die nur
einigermallen als Geist leben; ja es gibt nicht einmal viele die ein solches
Leben einmal versuchen; und von denen die das tun springen die meisten
bald wieder ab. Sie haben das Fiirchten und Sollen nicht gelernt: wie sollten
sie dann die furchtbare innere Spannung ertragen worin das Leben des
Geistes verlduft? Und wie sollen sie gar den Widerspruch mit einer Welt er-
tragen, der die Sorge fiir die Seele und das Trachten nach geistigem Leben
eine Zeitvergeudung, eine unverantwortliche Zeitvergeudung ist, die wo-
moglich von den biirgerlichen Gesetzen bestraft werden miiite? eine Art
Verrat gegen die Menschen, eine trotzige Verriicktheit, die nur Spott und
Verachtung verdient? So gibt es wohl einen Augenblick in ithrem Leben
(dies ist ihre beste Zeit), wo sie doch die Richtung nach innen einschlagen.
Sie kommen dann ungeféhr bis zu den ersten Schwierigkeiten; dann aber
biegen sie ab. Es ist ithnen, als fiihrte dieser Weg in eine trostlose Wiiste,
,und ringsumher liegt schone griine Weide*. Da wenden sie sich dieser zu
und vergessen bald jene ihre beste Zeit; ach, und vergessen sie als wére sie
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eine Kinderei gewesen. Zugleich sind sie Christen, von den Pfarrern tiber
thre Seligkeit beruhigt.

Wie gesagt, diese Verzweiflung ist die gewohnlichste. Sie ist so gewohn-
lich, da3 man sich daraus die ziemlich gemeine Ansicht erkldren kann, Ver-
zweiflung sei eine Art Entwicklungskrankheit, die nur in jungen Jahren vor-
komme, nicht aber bei dem gesetzten, reifen Mann. Das ist ein verzweifel-
ter Irrtum, der iibersieht, dal3 es die meisten Menschen in ithrem ganzen Le-
ben wesentlich nicht weiter bringen als bis dahin wo sie in ihrer Kindheit
und Jugend schon waren, zu Unmittelbarkeit mit dem Zusatz einer kleinen
Dosis Reflexion. (Und wenn sie es nur nicht weiter brachten! Denn das ist
ja kindlich harmlos gegen das Weitere, oft viel Schlimmere, wozu sie es
bringen! Aber auch das wird natiirlich iibersehen!) Nein, Verzweiflung ist
wahrhaftig nicht etwas das nur bei Jiinglingen vorkommt, etwas dem man
ohne weiteres entwachst, ,,wie man einer Illusion entwachst®. Aber der Illu-
sion entwéchst man auch nicht, obgleich man so toricht ist es zu meinen. Im
Gegenteil, es gibt Méinner und Frauen genug, die ebenso kindische Illusio-
nen haben wie nur irgendein Jiingling oder Madchen. Man {ibersieht aber,
dafB3 es wesentlich zwei Formen der Illusion gibt, die der Hoffnung und die
der Erinnerung. Die Jugend hat die I1lusion der Hoffnung, das Alter die der
Erinnerung; weil es aber eben in Illusion ist, hat es von der Illusion die ganz
einseitige Vorstellung, es gebe nur eine Illusion der Hoffnung. Und das ist
wahr, von der Illusion der Hoffnung wird der Altere nicht geplagt; dagegen
unter anderem wohl auch von der schnurrigen Illusion, daf} er von einem
vermeintlich hoheren Standpunkt aus ohne Illusion auf die Illusion der Ju-
gend herabsehe. Der Jiingling ist in Illusion, wenn er vom Leben und von
sich selbst das AuBerordentliche hofft. Zum Ersatz dafiir findet man bei
dem Alteren oft die Illusion daB er in seiner Jugend das AuBerordentliche
erlebt habe. Die dltere Frau, die vermeintlich alle Illusion aufgegeben hat,
lebt oft so phantastisch wie nur irgendein junges Médchen in der Illusion:
wie gliicklich sie als junges Maddchen gewesen sei, wie schon usw. Dieses
fuimus, das man so oft von den Alteren hort, ist eine ebenso grofe Illusion
wie das Futurum der Jugend: sie liigen oder dichten beide.

Dal} aber Verzweiflung nur der Jugend angehore, da3 man also mit den Jah-
ren der Verzweiflung von selbst entwachse: das ist ein ganz verzweifelter
Wahn. Wie wenn es mit Glauben und Weisheit so bequem ginge, dal sei
ohne weiteres mit den Jahren kdmen wie Zihne, Bart u. dgl. Nein, was auch
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einem Menschen so ohne weiteres kommen mag, eins bestimmt nicht:
Glaube und Weisheit. Im Geistigen kommt der Mensch iiberhaupt nicht mit
den Jahren nur so ohne weiters zu Etwas (das ,,Ohne Weiteres* ist gerade
der schérfste Gegensatz zum Geist); dagegen geschieht es sehr leicht, daf3
man in Hinsicht auf den Geist mit den Jahren ohne weiteres von etwas
kommt. Mit den Jahren verliert man vielleicht das bi3ichen Leidenschaft,
das biflichen Innerlichkeit das man hatte (das geht ohne weiteres); und dann
kommt man freilich auch ohne weiteres zu etwas: dall man das Leben ver-
steht und nimmt wie ,,man* es versteht und nimmt. Diese Verschlimmbesse-
rung, zu der man freilich mit den Jahren gekommen ist, sieht der Mensch
nun verzweifelt fiir einen Fortschritt an; er tiberzeugt sich leicht davon (in
einem gewissen satirischen Sinn gibt es wirklich nichts Gewisseres), daf es
ihm nie einfallen konne zu verzweifeln. Diese Gefahr droht ihm allerdings
nicht mehr. Er ist so verzweifelt dal er nicht mehr verzweifeln kann. Zum
Verzweifeln gehort Geist; und er hat den Geist aufgegeben...

Kommt es auch nicht notwendig dazu daf3 ein Mensch mit den Jahren in die
trivialste Art von Verzweiflung versinkt, so folgt daraus doch keineswegs
daB3 Verzweiflung nur der Jugend eigne. Entwickelt sich ein Mensch wirk-
lich mit den Jahren, reift er zu einem wesentlichen Bewul3tsein von seinem
Selbst heran: so entsteht damit auch die Moglichkeit einer hoheren Form
der Verzweiflung. Und entwickelt er sich mit den Jahren nicht wesentlich,
wihrend er doch auch nicht ganz in Trivialitat versinkt; bleibt er also ei-
gentlich ein junger Mensch, obgleich er Mann, Vater und weihaarig ge-
worden ist; hat er sich also doch auch etwas von dem Guten im Jiingling be-
wabhrt: so bleibt er ja auch der Gefahr ausgesetzt, wie ein Jiingling iiber das
Irdische oder iiber etwas Irdisches zu verzweifeln.

Ein Unterschied kann immerhin zwischen der Verzweiflung eines solchen
Alteren und der eines Jiinglings sein, aber kein wesentlicher, nur ein rein
zufalliger. Der Jiingling verzweifelt iber das Zukiinftige wie iiber ein Pra-
sens in futuro: da ist etwas Zukiinftiges, das er nicht {ibernehmen, mit dem
er nicht er selbst sein will. Der Altere verzweifelt iiber das Vergangene wie
tiber ein Prasens in praeterito, das nicht mehr und mehr vergangen werden
will, denn so verzweifelt ist er ja nicht, da3 ihm gliickte es ganz zu verges-
sen. Wesentlich aber ist die Verzweiflung des Jiinglings und des Alteren
dieselbe: es kommt zu keiner Metamorphose, worin das Bewulltsein vom
Ewigen so durchbriche, dall der Kampf beginnen konnte der entweder die
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Verzweiflung zu einer noch hoheren Form potenzierte oder zum Glauben
fuihrte.

Ist nun aber nicht ein wesentlicher Unterschied zwischen der Verzweiflung
tiber etwas Irdischem und der Verzweiflung {iber dem Irdischen? Doch; nur
liegt er nicht da wo er nach dem sprachlichen Ausdruck zu liegen scheint.
Irdisches ist als solches ein einzelnes Etwas, und alles Irdischen wird der
Mensch nur durch den Tod beraubt. Insofern kann der Mensch iiber das Ir-
dische nur in der Angst vor dem Tode verzweifeln, sonst nur iiber etwas Ir-
disches. Verzweifeln aber kann er an etwas Irdischem doch nur dann, wenn
er von diesem Einzelnen alles erwartet was thm das Irdische tiberhaupt ge-
wahren soll. Er verzweifelt also, wenn er iiber etwas Irdisches wirklich
verzweifelt, immer liber das Irdische. Geht nun darin der Gedanke an den
speziellen Anlal3 seiner Verzweiflung unter, so verzweifelt er nicht eigent-
lich mehr iiber das Irdische, das er in tot weder haben noch verlieren kann,
sondern liber seine Gebundenheit an das Irdische, also iiber sich selbst. So
geht die Verzweiflung liber etwas Irdisches durch die Verzweiflung tiber das
Irdische iiber in die nichste, hohere Form der Verzweiflung: die Verzweif-
lung tiber sich selbst.

2. Verzweiflung am Ewigen oder iiber sich selbst

Verzweiflung liber das Irdische oder iiber etwas Irdisches ist, insofern sie
Verzweiflung ist, eigentlich auch Verzweiflung am Ewigen und iiber sich
selbst; denn das ist ja die Formel fiir alle Verzweiflung. Aber der Verzwei-
felnde, wie er im Vorigen geschildert wurde, war nicht darauf aufmerksam
was sozusagen hinter thm geschieht. Er meint {iber etwas Irdisches zu ver-
zweifeln und redet bestandig von dem woriiber er verzweifelt, und doch
verzweifelt er am Ewigen; denn daf3 er dem Irdischen so groBBen Wert bei-
legt (genauer: dal3 er erst etwas Irdischem so grofen Wert beilegt dal3 er es
zu allem Irdischen macht, und dann dem Irdischen so groflen Wert beilegt),
das ist ja eben Verzweiflung am Ewigen.

Klart sich nun dem Verzweifelten dieses Miflverstiandnis auf, so entsteht die
Moglichkeit einer neuen, hoheren Form der Verzweiflung. Er fiihlt sich der
Situation nicht gewachsen, also schwach. dabei verbleibt es. Sah er aber
seine Schwiche zuvor nur darin dal3 er sich das Irdische, Zeitliche nicht er-
ringen kann, so erkennt er es jetzt als seine Schwéche dall ihm das zum Ver-
zweifeln ist. Warum aber fiihlt er das als Schwiche? Weil etwas in ithm ist
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das alles Irdische, Zeitliche unbedingt unter sich sieht; also etwas Uberirdi-
sches, Uberzeitliches. Und warum ist er so schwach? warum liBt er sich
durch das Irdische, Zeitliche zur Verzweiflung bringen? Das begreift er
selbst nicht. Und wenn er es nun nicht {iber sich bringt sich in dieser seiner
unbegreiflichen Schwiche von Gott zu demiitigen, so muf3 er dariiber wie-
der und erst recht verzweifeln. Dann aber bedeutet diese Verzweiflung iiber
und an sich selbst als neuer, tieferer Fall doch einen wesentlichen Fort-
schritt.

Erstens kommt ihm jetzt erst in einem identischen Akt zu BewuBtsein, daf3
es ein Ewiges gibt und daB3 er ein Selbst hat. In der Verzweiflung iiber das
Irdische, Zeitliche fiihlt er sich als gleichartig mit diesem und ihm dann un-
terlegen; in der Scham iiber diese Verzweiflung fiihlt er sich als ungleichar-
tig mit dem Irdischen, Zeitlichen, und diesem tiberlegen. Das heif3t: da fiihlt
er sich als Selbst; und was ihn als ein Selbst die Unterlegenheit unter das Ir-
dische, Zeitliche als beschamende Schwiche empfinden 146t, das ist das
Uberirdische, Uberzeitliche, Uberweltliche, das Ewige in seinem Selbst, das
es also gibt. Freilich kommt ihm das Ewige und das Selbst vorerst nur so
zum BewuBtsein dal} er daran verzweifelt: aber es kommt thm doch zum
BewuBltsein. Zweitens kommt ihm tiefer und klarer zu BewuB3tsein, was ei-
gentlich in seiner Verzweiflung vor sich geht. Verzweifelt er liber seine
Schwachheit, das Irdische zum Verzweifeln wichtig zu nehmen: so tritt ja
das Irdische, als bloBer Anlal3, ganz zuriick; was zum Verzweifeln ist liegt
nicht mehr in dem Verhiltnis zu dem Irdischen, sondern in dem Verhéltnis
zu sich selbst. Darum dauert die Verzweiflung, einmal eingetreten, fort,
auch wenn man keinen Anlafl mehr hat iiber das Irdische zu verzweifeln;
darum ist es fiir den so Verzweifelten gleich sehr zum Verzweifeln, dal3 er
das Gliick und daB3 er das Ungliick so wichtig nimmt. Und das kann er dann
nicht dem Schicksal verargen, sondern nur sich selbst.

Darum kommt in dieser Form der Verzweiflung auch das deutliche zum
Vorschein, dal} der Verzweifelte verzweifelt nicht er selbst sein will. Wie
wenn ein Vater seinen Sohn verstof3t, so will das Selbst sich selbst nicht an-
erkennen, nachdem es so schwach gewesen ist. Es kann, verzweifelt, diese
Schwachheit nicht vergessen; es halit gewissermallen sich selbst, will sozu-
sagen nichts von sich horen, nichts wissen. Dal3 ihm aber durch Vergessen
geholfen werde; daf3 es mit Hilfe des Vergessens in die Geistlosigkeit ein-
schliipfe und dann Mann und Christ sei wie andere Ménner und Christen:
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davon kann auch nicht mehr die Rede sein; dazu ist das Selbst schon zu
sehr Selbst. Dal} es von sich selbst nichts horen und wissen will, niitzt ihm
nicht mehr, als es dem Vater niitzt dall er von dem mif3ratenen Sohn nichts
mehr horen und wissen will: er denkt doch an ihn. Und dal3 es sich selbst
verwiinscht, niitzt ihm nicht mehr, als es dem verlassenen Méadchen niitzt
daB es den ungetreuen Geliebten verwiinscht: es liebt ihn doch. Das Selbst
das nicht es selbst sein will ist Selbst genug, sich unabldssig mit sich selbst
zu beschiftigen. Aber hinter sorgféltig verschlossener Tiir. Fiir den Ver-
zweifelten dieser Art ist charakteristisch die Verschlossenheit.

Wer sich in Verzweiflung iiber sich selbst mit sich selbst einschlief3t,
braucht sich darum nicht in die Eindde, in das Kloster, in das Irrenhaus zu
fliichten; er kann ganz wohl als Mensch unter Menschen leben, mit diesen
sogar ganz offen verkehren. Darein nur, was es mit seinem Selbst auf sich
hat, weiht er keine, keine einzige Seele ein. Hat er dazu je ein Bediirfnis ge-
habt, so hat er gelernt es zu bezwingen. Hore nur, wie er selbst davon redet!
,,Es sind nur die rein unmittelbaren Menschen (welche, was den Geist be-
trifft, ungefahr auf demselben Punkte stehen wir das Kind, das noch mit ei-
ner liebenswiirdigen Ungeniertheit alles von sich gehen 148t), es sind nur
die rein unmittelbaren Menschen, die gar nichts bei sich behalten konnen.
Das ist diese Art von Unmittelbarkeit die sich oft mit gro3er Pratension
Wahrheit nennt: dall man wahr sei1, ein wahrer Mensch und ganz wie man
ist; wie wenn es Unwahrheit wire, da3 ein Alterer nicht sogleich nachgibt
wenn er ein leibliches Bediirfnis empfindet! Jedes bloB ein klein bilchen re-
flektierte Selbst hat doch eine Ahnung davon wie man das Selbst be-
zwingt.” Und unser Verzweifelter hat sich wirklich gut genug eingeschlos-
sen, um jeden den es nichts angeht (also jeden) von den Angelegenheiten
seines Selbst fernzuhalten; wihrend er nach auflen ganz ein Mensch comme
il faut ist. Er ist ein studierter Herr; ist Gatte, Vater (sogar ein besonders
tiichtiger Beamter, ein respektabler Vater), angenehm im Verkehr, sehr
freundlich gegen seine Frau, die Fiirsorge selbst gegen seine Kinder. Und
wie steht es mit seinem Christentum? Nun ja, Christ, das ist er ja auch; doch
vermeidet er moglichst davon zu reden, ob er es auch ganz gern und mi ei-
ner gewissen wehmiitigen Freude sieht, daf3 seine Frau zu ihrer Erbauung
sich mit religiosen Dingen beschiftigt. Zur Kirche geht er sehr selten, weil
es ihm vorkommt, als ob die meisten Pfarrer eigentlich nicht wii3ten wovon
sie reden. Er macht eine Ausnahme mit einem einzelnen Pfarrer, von dem er
zugibt daB} er wisse wovon er rede; den aber mag er aus einem anderen
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Grunde nicht horen. Das konnte ithn zu weit fithren! Dagegen empfindet er
nicht selten ein Verlangen nach Einsamkeit; sie ist ihm ein Lebensbediirfnis,
zuwellen wie das Atmen, zu anderen Zeiten wie der Schlaf. Dal3 er dies Le-
bensbediirfnis mehr als die meisten Leute hat verrét eine tiefere Natur.
Uberhaupt ist der Drang nach Einsamkeit ein Zeichen von Geist und der
Mafstab fiir den Geist. ,,Die nur schwatzenden Un- und Mitmenschen* fiih-
len so wenig Drang zur Einsamkeit, da} sie wie gewisse Papageien sogleich
sterben wenn sie blof3 einen Augenblick allein sein sollen. Wie die kleinen
Kinder in den Schlaf gelullt werden miissen, so brauchen diese Leute das
beruhigende Gesumme der Geselligkeit, um essen, trinken, schlafen, beten,
sich verlieben zu konnen. Im Altertum und Mittelalter war man doch auf
den Drang zur Einsamkeit noch aufmerksam, hatte noch Respekt vor dem
was er bedeutet; unsere soziale Zeit hat einen solchen Schauder vor der Ein-
samkeit, dal man sie (o vortreffliches Epigramm!) zu nichts anderem mehr
zu gebrauchen weil} als zur Strafe fiir Verbrecher. Doch es ist wahr, in unse-
rer Zeit ist es ja ein Verbrechen Geist zu haben; so ist es ja auch in der Ord-
nung, dall Liebhaber der Einsamkeit mit Verbrechern in eine Klasse kom-
men.

Der iiber sich selbst Verzweifelte lebt nun verschlossen sein Leben dahin,
wenn auch nicht fiir die Ewigkeit, so doch beschiftigt mit dem Ewigen, mit
dem Verhiltnis seines Selbst zu sich selbst; aber er kommt eigentlich nicht
weiter. Er umkreist in all seinem Nachdenken tiber sich selbst immer nur
die eine verzweifelte Tatsache, dal3 er schwach genug ist, etwas das thm be-
gegnet ist zum Verzweifeln wichtig zu nehmen. Er konstatiert fiir sich selbst
nur immer wieder daf} er nun einmal so schwach ist; aber weiter als bis zu
dem widerwilligen Eingestdndnis seiner Schwéache kommt er nicht. Was ihn
nicht weiter kommen 1aBt, ist sein Stolz. Wiirde jedoch ein Mitwisser seiner
Verschlossenheit (wenn es moglich wire, der zu werden) zu ihm sagen:
,,Das 1st ja Stolz von dir; du bist ja eigentlich auf dein Selbst stolz*: dem an-
dern wiirde er dies kaum eingestehen. Sich selbst wiirde er, wenn er dann
mit sich selbst allein wire, wohl zugeben dal3 etwas daran sei; aber die Lei-
denschaft, mit der sein Selbst seine Schwachheit aufgefaf3t hat, wiirde ihm
bald wieder einbilden, es konne unmdglich Stolz sein {iber seine Schwach-
heit zu verzweifeln, als wére es nicht eben sein Stolz der ein so ungeheures
Gewicht auf die Schwachheit legt; als wire das Bewulltsein von Schwach-
heit nicht blof3 darum fiir ihn nicht auszuhalten, weil er auf sein Selbst stolz
sein mOchte. Wiirde man zu ihm sagen: ,,Das ist ja eine sonderbare Ver-

48



wicklung; das ganze Ungliick liegt eigentlich in der Weise wie sich der Ge-
danke fiir dich verschlingt; das ist ja eben der Weg den du gehen sollst:
durch die Verzweiflung am Selbst hindurch zum Selbst; schwach bist du
freilich, damit hast du ganz recht, aber dariiber sollst du nicht verzweifeln;
dein Selbst mufl gebrochen werden um zu sich selbst zu kommen, hore nur
auf dariiber zu verzweifeln“, wiirde man so zu thm reden, so wiirde er in ei-
nem leidenschaftslosen Augenblick verstehen; bald aber wiirde die Leiden-
schaft wieder falsch sehen, und dann macht er die Wendung wieder ver-
kehrt, statt aus der Verzweiflung heraus in die Verzweiflung hinein.

Eine solche Verzweiflung ist in der Welt ziemlich selten. Bleibt nun der
Verzweifelnde nicht auf diesem Punkte stehen, blof3 auf der Stelle marschie-
rend, und kommt er doch nicht auf den richtigen Weg, der zum Glauben
fiihrt: so wird sich seine Verzweiflung entweder zu einer hoheren Form der
Verzweiflung potenzieren, wobei sie Verschlossenheit bleibt, oder bricht sie
nach auflen durch und vernichtet die dulere Umkleidung, worin der Ver-
zweifelnde wie in einem Inkognito gelebt hat. In letzterem Falle wird er
sich, um sich zu vergessen, ins Leben hinausstiirzen: vielleicht in gro3e Un-
ternehmungen (da es drinnen so stark 1armt, gehoren starke Mittel dazu sich
zu uibertduben); vielleicht in Ausschweifungen der Sinnlichkeit (er will ver-
zweifelt zur Unmittelbarkeit zuriick, mit dem BewuBtsein des Selbst, das er
nicht sein will). Im ersteren Falle, wenn die Verzweiflung sich potenziert,
wird sie Trotz, und es zeigt sich dann, wieviel Unwahrheit in dem Gerede
von Schwachheit lag. Der erste Ausdruck fiir Trotz ist gerade Verzweiflung
iber die eigene Schwachheit.

Die Menschen, wie sie zumeist sind, haben natiirlich keine Ahnung davon
was ein Verschlossener zu tragen vermag; bekdmen sie es zu wissen, sie
wiirden sich entsetzen. Wird nun die Verschlossenheit absolut bewahrt, so
droht die Gefahr des Selbstmords. Redet dagegen der Verschlossene zu je-
mand, so ist er aller Wahrscheinlichkeit nach so stark abgespannt und so tief
deprimiert daB3 er einer solchen Tat nicht mehr fahig ist. Verschlossenheit
mit einem Mitwisser ist einen ganzen Ton milder als die absolute Ver-
schlossenheit. Doch kann der Verzweifelte dann gerade dariiber verzweifeln
daB er sich einem andern ge6ffnet hat. Wenn er in der Verschwiegenheit
ausgehalten hitte, wére das nicht doch unendlich viel besser gewesen als
daB er nun einen Mitwisser hat? Da ist dann doch vielleicht wieder der
Selbstmord der einzige Ausweg. Oder mull der Mitwisser weg. Man konnte
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sich einen ddmonischen Tyrannen denken, der den Drang empfindet mit ei-
nem Menschen von seiner Qual zu reden; aber sein Vertrauter zu werden ist
der gewisse Tod: sobald sich der Tyrann gegen ihn ausgesprochen hat, wird
er getotet., Es wire eine Aufgabe fiir einen grofen Dichter, den qualvollen
Selbstwiderspruch in einem Ddmonischen darzustellen dal er einen Ver-
trauten nicht entbehren und nicht haben kann.

B. Die Verzweiflung verzweifelt man selbst sein zu wollen; Trotz

Wie man die Verzweiflung unter a die der Weiblichkeit nennen kann, so
nun diese die der Ménnlichkeit. Daher fillt auch erst diese Verzweiflung
unter die Bestimmung Geist. Unter diese Bestimmung gehort ja aber auch
wesentlich die Mannlichkeit, wahrend Weiblichkeit eine niedrigere Synthe-
se 1st.

Die unter a2 beschriebene Verzweiflung war die iiber die eigne Schwach-
heit; der Verzweifelte will nicht er selbst sein. Geht aber die Dialektik der
Verzweiflung einen einzigen Schritt weiter; kommt der so Verzweifelte zum
Bewulltsein davon, warum er nicht er selbst sein will: so schldagt es um, so
1st der Trotz da. Gerade deshalb will er verzweifelt nicht er selbst sein, weil
er verzweifelt er selbst sein will.

Zuerst kommt die Verzweiflung liber das Irdische oder etwas Irdisches;
dann die Verzweiflung am Ewigen tiber sich selbst. Dann kommt der Trotz,
der eigentlich Verzweiflung vermoge des Ewigen ist, oder dal man das
Ewige in dem Selbst verzweifelt milbraucht, um verzweifelt man selbst zu
sein. Aber gerade weil der Trotz Verzweiflung vermdge des Ewigen ist,
liegt thm in gewissem Sinne das Wahre sehr nahe; und eben weil ihm das
Wahre sehr nahe liegt, ist er unendlich weit davon entfernt. Auch die Ver-
zweiflung die der Durchgang zum Glauben ist, geschieht vermoge des Ewi-
gen; vermoge des Ewigen hat das Selbst den Mut, sich selbst zu verlieren
um sich selbst zu gewinnen; im Trotz aber will es nicht sich selbst aufge-
ben, will es vielmehr sich selbst behaupten.

In der Verzweiflung des Trotzes findet nun wieder eine Steigerung des Be-
wulltseins statt: des Bewul3tseins vom Selbst; des Bewul3tseins von dem
was Verzweiflung ist; des Bewultseins von der eigenen Verzweiflung. Ins-
besondere wird der Verzweifelte sich nun dessen bewullt, daf} seine Ver-
zweiflung nicht von aulen kommt wie ein Leiden unter dem Druck der Au-
Benwelt, sondern direkt vom Selbst, als seine Tat. Und so ist der Trotz im
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Vergleich mit der Verzweiflung liber die Schwachheit eine neue Qualifikati-
on der Verzweiflung.

Dazu, verzweifelt man selbst sein zu wollen, gehort BewuB3tsein von einem
unendlichen Selbst. Dieses unendliche Selbst ist indessen eigentlich nur die
abstrakteste Form, die abstrakteste Moglichkeit des Selbst. Die will der
Mensch nun verzweifelt verwirklichen, indem er das Selbst von jedem Ver-
hiltnis zu der Macht losreif3t die es gesetzt hat, oder von der Vorstellung
daB eine solche Macht da sei. Als unendliche Form und Moglichkeit eines
Selbst will das Selbst verzweifelt liber sich selbst schalten und walten, ja
sich selbst schaffen; der Mensch will das Selbst in sich zu dem Selbst ma-
chen das er sein will, will bestimmen was er in seinem konkreten Selbst mit
haben will und was nicht. Sein konkretes Selbst hat ja Notwendigkeit und
Grenzen, ist etwas ganz Bestimmtes, mit diesen Anlagen, in diesen Verhalt-
nissen usw. Aber mit dieser positiven Bestimmtheit des Selbst scheint ihm
die (von ithm nur negativ vorgestellte) Unendlichkeit des Selbst aufgehoben;
und so will er sich von ihr befreien, um sich ein Selbst zu schaffen wie er es
will, und dann, und nur so, will er er selbst sein. Das heif3t: er will etwas
frither einsetzen als andere Menschen; nicht mit dem ihm gesetzten Anfang,
sondern ,,im Anfang* schlechthin; er will sich nicht in sein Selbst einklei-
den, will in dem thm gegebenen Selbst nicht seine Aufgabe sehen; er will in
Kraft seiner formalen, negativen Unendlichkeit sein Selbst selbst konstruie-
ren.

Um diese Art Verzweiflung naher zu beleuchten unterscheidet man am bes-
ten zwischen einem handelnden und einem leidenden Selbst, und zeigt, wie
das Selbst wenn es handelnd ist im Handeln, wenn es leidend ist im Leiden
sich zu sich selbst verhélt. Dabei erweist sich als stereotype Form fiir sein
Verhalten eben dies, dal} es verzweifelt es selbst sein will.

Ist das verzweifelte Selbst ein handelndes, so verhilt es sich eigentlich be-
standig bloB experimentierend zu sich selbst; wie Grofles und Erstaunliches
es auch vornehmen mag, mit welcher Ausdauer es auch handeln mag. Es
kennt keine Macht iiber sich, daher fehlt ihm im Grunde der Ernst; und es
kann nur einen Schein von Ernst vorspiegeln, indem es seinen Experimen-
ten mit sich selbst seine allerhochste Aufmerksamkeit schenkt. Das 1st, ob
es thm noch so ernst ist, nur ein affektierter Ernst, also eben kein Ernst.
Wirklicher Ernst liegt nur in dem Gedanken dal3 Gott auf den Menschen
sieht. Wenn das verzweifelte Selbst sich dafiir damit begniigt selbst auf sich
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selbst zu sehen, verleiht es seinen Unternehmungen nicht, wie es meint, un-
endliches Interesse und Bedeutung, sondern verwandelt sie eben dadurch in
bloBBe Experimente. Denn wenn es auch nicht so weit in Verzweiflung geht
daB es zu einem experimentierten Gott wird, so kann sich doch kein abge-
leitetes Selbst, indem es auch sich selbst sieht, mehr geben als es selbst ist;
es bleibt doch vom Anfang bis zum Ende das Selbst als das es gesetzt ist,
und wird in der Selbstverdoppelung weder mehr noch weniger als das. Inso-
fern arbeitet sich das Selbst in seinem verzweifelten Bestreben es selbst zu
sein gerade in das Entgegengesetzte hinein: es wird eigentlich kein Selbst.
In der ganzen Dialektik innerhalb deren es handelt ist nichts Festes; was das
Selbst ist steht in keinem Augenblick fest, nimlich ewig fest. Indem es ein
Selbst werden will, bindet es sich ja; indem es aber nur ein formal unendli-
ches Selbst (eigentlich nur kein Nicht-Selbst) werden will, hebt es diese
Bindung wieder auf. Ganz willkiirlich kann es jeden Augenblick von vorn
anfangen, die ganze Handlung, wie lange auch ein Gedanke verfolgt wird,
bleibt innerhalb einer Hypothese. So wenig gliickt es dem Selbst immer
mehr es selbst zu werden, daB3 es sich nur immer klarer als ein hypotheti-
sches Selbst zeigt. Das Selbst ist sein eigener Herr, absolut (wie es heif3t)
sein eigener Herr, und ebendies ist die Verzweiflung, und freilich auch seine
Lust, sein Genuf3. Doch iiberzeugt man sich bei ndherem Zusehen leicht daf3
dieser absolute Herrscher ein Konig ohne Land ist; er regiert eigentlich {iber
nichts; sein Zustand, seine Herrschaft ist derart dal3 der Aufruhr in jedem
Augenblick legitim ist. Der ist nimlich damit da, da3 das Selbst selbst in
seiner souverdnen Willkiir anders will.

Das verzweifelte Selbst baut also bestindig nur Luftschlosser und ficht be-
standig in die Luft. Diese experimentierten Tugenden sehen brillant aus; sie
bezaubern einen Augenblick wie eine morgenldndische Dichtung; eine sol-
che Selbstbeherrschung, eine solche Unerschiitterlichkeit grenzt ans Fabel-
hafte. Ja, das tut sie freilich; sie ist sogar nur eine Fabel, ein Nichts. Das
Selbst will verzweifelt die Befriedigung genie3en, daf es sich zu sich selbst
macht, sich selbst entwickelt, es selbst ist; es will von der dichterischen,
meisterhaften Anlage seiner selbst die Ehre haben. Und doch bleibt im
Grunde ein Rétsel was es unter sich selbst versteht; gerade in dem Augen-
blick wo es der Verwirklichung der Idee, die es selbst sich von sich selbst
gemacht hat, ganz nahe zu sein scheint, kann es das Ganze willkiirlich in
nichts auflosen.
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Ist das verzweifelnde Selbst ein leidendes, so ist die Verzweiflung doch die,
daf3 es verzweifelt es selbst sein will. Solch ein experimentierendes Selbst,
das verzweifelt es selbst sein will, sto3t vielleicht, indem es sich vorlaufig
in seinem konkreten Selbst orientiert, auf diese oder jene Schwierigkeit, auf
irgendeinen Grundschaden. Im Gefiihl seiner formalen, negativen Unend-
lichkeit wird es vielleicht zuerst so tun, als wire das gar nicht da, als wiilite
es nichts davon. Aber es gelingt thm nicht; so weit reicht seine Fertigkeit im
Experimentieren nicht; nicht einmal seine Fertigkeit im Abstrahieren reicht
so weit: es ist nun einmal trotz seiner formalen, negativen Unendlichkeit an
diese Servitut geschmiedet. Darum leidet es. Wie zeigt sich nun aber dal} es
verzweifelt doch es selbst sein will?

Sieh, im Vorhergehenden wurde die Form der Verzweiflung da3 man iiber
das Irdische oder etwas Irdisches verzweifelt so dargestellt, dal3 dies im
Grunde (wie es sich dann auch zeigt) ein Verzweifeln am Ewigen ist; das
heif3t: daB3 man sich vom Ewigen nicht trosten und heilen lassen will, weil
man das Irdische so hochschitzt dall das Ewige kein Trost sein kann. Es ist
aber auch eine Form der Verzweiflung, daB3 man nicht auf die Moglichkeit
hoffen will, eine irdische, zeitliche Not konne gehoben werden. Wer so ver-
zweifelt will in seinem Leiden verzweifelt er selbst sein. Er hat sich davon
tiberzeugt, daf3 dieser Pfahl im Fleisch so tief sitzt, da3 er nicht davon abs-
trahieren kann [Ubrigens wird man (um doch auch daran zu erinnern) gera-
de von diesem Gesichtspunkt aus sehen, da3 vieles von dem was in der
Welt unter dem Namen ,,Resignation‘ aufgeputzt wird eine Art Verzweif-
lung ist: dall man verzweifelt sein abstraktes Selbst sein, verzweifelt am
Ewigen genug haben will, um damit dem Leiden im Irdischen und Zeitli-
chen trotzen oder es ignorieren zu konnen. Da will man also in Bezug auf
etwas Bestimmtes, worin das Selbst leidet, nicht man selbst sein; indem
man sich damit trostet dal3 es in der Ewigkeit doch wegfallen miisse, und
sich daher fiir berechtigt hilt es in der Zeitlichkeit nicht auf sich zu nehmen.
Das Selbst will dem worunter es leidet nicht zugestehen daf3 es mit zum
Selbst gehore; d.h. es will sich nicht glaubig darunter demiitigen. So ist die
Resignation als Verzweiflung betrachtet wesentlich davon verschieden dal3
man verzweifelt nicht man selbst sein will: denn man will ja verzweifelt
man selbst sein; nur mit Ausnahme von etwas einzelnem, mit dem man ver-
zweifelt nicht man selbst sein will.]; darum will er auch nicht mehr davon
abstrahieren, will ihn gleichsam ewig iibernehmen. Er nimmt Argernis dar-
an; oder richtiger: er nimmt von thm den Anlaf} sich am ganzen Dasein zu
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argern, und will nun zum Trotz er selbst sein, nicht tihm zum Trotz ohne 1hn
(das hief3e ja von dem Abnormen in seinem Selbst abstrahieren, und das
kann er nicht; oder das wire eine Bewegung zur Resignation hin): nein,
dem ganzen Dasein zum Trotz, oder im Trotz gegen das ganze Dasein, mit
thm. Er will ihn, fast auf seine Qual trotzend, behalten. Denn auf die Mog-
lichkeit der Hilfe hoffen (besonders kraft des Absurden, daB fiir Gott alles
moglich ist), nein, das will er nicht. Und bei einem anderen Hilfe suchen,
nein, das will er um alles in der Welt nicht; lieber will er, wenn es so sein
soll, mit allen Hollenqualen er selbst sein, als dal3 er Hilfe suchen wollte.

Und sicherlich ist es doch nicht so ganz wahr, was man sagt, ,,da3 der Lei-
dende selbstverstiandlich so gerne Hilfe haben wolle, wenn ihm blof3 jemand
helfen konne*;, das ist durchaus nicht immer so, wenn auch das Gegenteil
nicht immer so verzweifelt wahr ist wie in dem angenommenen Fall. Die
Sache ist diese. Ein Leidender hat eine oder mehrere Weisen wie er sich
Hilfe wiinscht. Wird ihm so geholfen, ja, dann 148t er sich gerne helfen.
Wenn es aber in tieferem Sinne Ernst wird, dall geholfen werden soll, be-
sonders von einem Hoheren oder dem Hochsten, diese Demiitigung, die
Hilfe auf jede Weise unbedingt annehmen zu miissen; in der Hand des ,,Hel-
fers®, dem alles moglich ist, wie ein Nichts werden zu miissen, oder vor ei-
nem anderen Menschen sich auch nur beugen zu miissen, also solange man
die Hilfe sucht aufgeben zu miissen man selbst zu sein: o, da gibt es gewil3
viel, sogar langwieriges und qualvolles Leiden, in welchem das Selbst doch
nicht so leidet dal3 es dazu sich entschldsse, und das es daher im Grunde
vorzieht wenn es damit nur weiter es selbst sein darf.

Aber je mehr BewuBltsein in einem solchen Leidenden ist, der verzweifelt er
selbst sein will, desto mehr potenziert sich auch die Verzweiflung bis zum
Déamonischen. Dessen Ursprung ist gerne dieser. Ein Selbst, das verzweifelt
es selbst sein will, quélt sich in irgendeiner Pein, die sich nun einmal von
seinem konkreten Selbst nicht wegnehmen oder trennen 146t. Gerade auf
diese Qual wirft der Betreffende nun seine ganze Leidenschaft, die zuletzt
zu einem ddmonischen Rasen wird. ob dann auch Gott im Himmel und alle
Engel ihm ihre Hilfe anboten: nein, nun will er nicht mehr, nun ist es zu
spat. Einst hétte er gern alles hingegeben um diese Qual loszuwerden, da
lie3 man ithn warten; nun ist es vorbei, nun will er lieber gegen alles rasen,
will der von der ganzen Welt, vom Dasein unrecht Behandelte sein, der das
Recht hat gegen alles zu rasen. Darum ist es ihm jetzt gerade von Wichtig-
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keit daf3 ihm seine Qual keiner nimmt: er muf sie zur Hand haben, als Be-
weis daB er recht hat. Dies setzt sich thm zuletzt so fest in den Kopf, dal3 er
aus einem ganz eignen Grunde Angst vor der Ewigkeit hat: sie mochte ihn
ja von seinem in ddmonischem Sinne unendlichen Vorzuge, den er vor an-
deren Menschen hat, scheiden, von seiner dimonischen Berechtigung, der
zu sein der er ist. Er selbst will er sein. Er begann mit der unendlichen Abs-
traktion von seinem konkreten Selbst; und nun ist er zuletzt so konkret ge-
worden, daB3 es eine Unmoglichkeit sein wiirde in dieser Weise ewig zu
werden; und doch will er verzweifelt er selbst sein. O ddmonischer Wahn-
sinn, der bei dem Gedanken am wiitendsten wird, dal3 es der Ewigkeit ein-
fallen konne sein Elend von ihm zu nehmen!

Diese Art Verzweiflung kommt eigentlich nur bei Dichtern vor (ndmlich bei
den wirklichen Dichtern, die ihren Schopfungen immer ,,ddmonische* Idea-
litat verleihen); doch findet man sie, obschon seltner, auch in der Wirklich-
keit. Welches ist dann das ihr entsprechende AuBere! Ja, ein ,.entsprechen-
des*, das gibt es eben nicht. Ein der Verschlossenheit entsprechendes AuBe-
re ware ja ein Widerspruch in sich selbst: was entspricht, offenbart ja. Viel-
mehr ist hier da AuBere ganz gleichgiiltig; Symptom dieser Verzweiflung ist
nur die Verschlossenheit: dafl man auf eine Innerlichkeit stof3t, deren Ver-
schlull sozusagen libergeschnappt ist. Die niedrigsten Formen der Verzweif-
lung, bei denen es eigentlich keine Innerlichkeit gibt und bei denen von In-
nerlichkeit jedenfalls nichts zu sagen ist, die mufl man durch Beschreibung
darstellen und dadurch daB man vom AuBeren eines solchen Verzweifelten
redet. Aber je geistiger die Verzweiflung wird, je mehr die Innerlichkeit in
ihrer Verschlossenheit eine eigne Welt fiir sich wird, desto gleichgiiltiger ist
das AuBere, worunter die Verzweiflung sich verbirgt. Denn je geistiger die
Verzweiflung wird, desto mehr achtet der Verzweifelte selbst darauf wie er
die Verzweiflung mit damonischer Klugheit in ihrer Verschlossenheit ver-
schlossen halte, also das AuBere in Indifferenz bringe, so bedeutungslos
und gleichgiiltig wie moglich mache. Wie der Kobold im Marchen durch ei-
nen Spalt verschwindet den niemand sehen kann, so liegt der Verzweiflung,
je geistiger sie ist, um so mehr daran, in einer Auferlichkeit zu wohnen hin-
ter der es keinem einfillt sie zu suchen. Dadurch eben sichert sich der Ver-
zweifelte gleichsam hinter der Wirklichkeit eine Welt ausschlieBlich fiir
sich selbst, wo das verzweifelte Selbst sich ratlos und tantalisch damit be-
schiftigt es selbst sein zu wollen; und so fiir sich zu sein, das eben ist Geist.
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Wir beginnen mit der niedrigsten Form der Verzweiflung, wo man verzwei-
felt nicht man selbst sein will. Die ddmonische Verzweiflung ist die poten-
zierteste Form der Verzweiflung, wo man verzweifelt man selbst sein will.
In dieser Verzweiflung will man nicht einmal in Selbstvergotterung man
selbst sein (liignerisch, aber doch in gewissem Sinne nach seiner Vollkom-
menheit); nein, da will man in Hal} gegen das Dasein man selbst sein, man
selbst nach seiner Jammerlichkeit; will nicht im Trotz, sondern zum Trotz
man selbst sein; will nicht im Trotz sein Selbst von der Macht losrei3en die
es setzte, sondern sich ihr zum Trotz aufdringen; will sich aus Malice zu ihr
halten, und das versteht sich ja, ein boshafter Einwand muB sich ja auch vor
allem das halten wogegen er gerichtet ist. Man meint, indem man sich ge-
gen das ganze Dasein emp0Ort, einen Beweis gegen dessen Giite zu haben.
Dieser Beweis meint der Verzweifelte selbst zu sein; und der will er sein;
darum will er er selbst sein, er selbst in seiner Qual, um mit dieser Qual ge-
gen das ganze Dasein zu protestieren.

Wihrend der in Schwéche Verzweifelnde nicht glauben kann daf3 die Ewig-
keit einen Trost fiir ithn hat, will der im Trotz Verzweifelte von dem Troste
der Ewigkeit nichts horen: der wiirde ja sein Untergang sein, weil nun ein-
mal er ein Einwand sein will gegen das ganze Dasein. Es ist so, um bildlich
zu reden, wie wenn sich bei einem Schriftsteller ein Schreibfehler einschli-
che (vielleicht ist es jedoch eigentlich gar kein Fehler, sondern gehort in ei-
nem viel hoheren Sinne wesentlich mit zur ganzen Darstellung), und dieser
Schreibfehler sich nun seiner Fehlerhaftigkeit bewullt gegen den Schriftstel-
ler emporen wiirde, ihm aus Hal3 gegen ihn verbieten wiirde das Geschrie-
bene zu verbessern, und in wahnsinnigem Trotz zu ihm sagte: ,,Nein, ich
will nicht ausgeldscht werden, ich will als ein Zeuge gegen dich dastehen,
als ein Zeuge dafiir daB3 du ein schlechter Schriftsteller bist.*
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Ziweiter Abschnitt - Verzweiflung ist die
Suinde

A. Verzweiflung ist die Sinde

Stinde ist: dall man vor Gott (oder mit der Vorstellung von Gott) ver-
zweifelt nicht man selbst, oder verzweifelt man selbst sein will. Siinde ist
also die potenzierte Schwachheit oder der potenzierte Trotz: ist die Poten-
zierung der Verzweiflung. Worauf der Nachdruck liegt, ist: vor Gott; da3
die Vorstellung von Gott dabei ist, macht die Siinde dialektisch, ethisch, re-
ligios zu dem was die Juristen ,,qualifizierte” Verzweiflung nennen wiirden.

Obgleich in diesem Abschnitt, besonders unter A, kein Raum oder nicht die
rechte Stelle fiir psychologische Beschreibungen ist, mag doch hier als das
dialektische Grenzgebiet zwischen Verzweiflung und Siinde das charakteri-
siert werden, was man eine Dichterexistenz mit Richtung auf das Religiose
nennen kann; eine Existenz, die mit der Verzweiflung der Resignation etwas
gemein hat, nur daf3 die Vorstellung von Gott dabei ist. Eine solche Dichter-
existenz wird (wie man aus der Verbindung und Stellung der Kategorien
sieht) die eminenteste Dichterexistenz sein. Christlich betrachtet ist (trotz
aller Asthetik) jede Dichterexistenz Siinde; die Siinde: da3 man dichtet statt
zu sein; dafl man sich nur in der Phantasie mit dem Guten und Wahren be-
schiftigt, statt existentiell danach zu streben es zu sein. Die Dichterexistenz
von der wir hier reden ist darin von Verzweiflung verschieden, dal3 sie die
Vorstellung von Gott bei sich hat oder vor Gott ist; sie ist aber ungeheuer
dialektisch, so daB sich die dunkle Ahnung daf} sie Siinde ist nur sehr
schwer zu einem klaren BewuBtsein ihrer Siindhaftigkeit durchringt. Ein
solcher Dichter kann einen sehr tiefen religiosen Drang haben, und die Vor-
stellung von Gott ist in seine Verzweiflung mit aufgenommen. Er liebt Gott
tiber alles; Gott ist ihm in seiner heimlichen Qual sein einziger Trost; und
doch liebt er die Qual und will sie nicht aufgeben. Er will so gern vor Gott
er selbst sein; nur in Bezug auf den festen Punkt worin sein Selbst leidet
will er verzweifelt nicht er selbst sein / und verzweifelt er selbst sein. Wih-
rend er hofft da3 die Ewigkeit ihn von seiner Qual befreien wird, kann er
sich hier in der Zeitlichkeit, wie sehr er auch darunter leidet, nicht ent-
schlieBen sie fahren zu lassen / indem er sie als integrierenden Bestandteil
seines Selbst tiberndhme und sich im Glauben darunter demiitigte. Und
doch bleibt er im Verhéltnis zu Gott, und dies ist seine einzige Seligkeit; es

Y



wiirde ithm das Schrecklichste sein Gott entbehren zu sollen: ,,das wire zum
Verzweifeln®. Und doch erlaubt er sich eigentlich, aber vielleicht unbewulft,
Gott ein wenig anders zu dichten als er ist, etwas mehr wie einen arztlichen
Vater, der dem einzigen Wunsche des Kindes schlie8lich doch nachgibt.
Wie einer der durch eine ungliickliche Liebe zum Dichter wurde, das Gliick
der Liebe preist, so wird er der Dichter der Religiositét. Er hat eine unglii-
ckliche Liebe zu Gott. Er versteht es dunkel, als seine ihm von Gott gestell-
te Aufgabe, daB3 er diese seine Qual aufgebe; und so glaubt er das dann auch
zu tun, so gut es einem Menschen moglich ist / indem er sie von sich fern-
hélt und dadurch gerade festhilt. Denn dass er sie wirklich aufgéibe, indem
er sie glaubig auf sich nihme, das kann er nicht, d.h. das will er schlieBlich
nicht; oder hier endet sein Selbst in Dunkelheit. Doch wie jenes Dichters
Schilderung der Liebe, so hat dieses Dichters Schilderung des Religidsen
einen Zauber, einen lyrischen Schwung, wie ihn die Schilderung keines
Ehemannes und keines Frommen hat. Was er sagt ist auch nicht unwabhr,
durchaus nicht; was er schildert ist gerade sein gliicklicheres, sein besseres
Ich. Er ist in seinem Verhéltnis zum Religidsen ein ungliicklicher Liebha-
ber; das heif3t: er ist kein Glaubender, sondern hat nur das dem Glauben
vorangehende, die Verzweiflung, und in ihr ein brennendes Verlangen nach
dem Religiosen. Seine Kollision ist eigentlich diese: ist er der Berufene? ist
der Pfahl im Fleisch ein Zeichen davon, dal er zu etwas Aullerordentlichem
gebraucht werden soll? ist das mit dem AulBlerordentlichen was er geworden
ist vor Gott ganz in der Ordnung? oder ist der Pfahl im Fleisch das, worun-
ter er sich demiitigen soll um das allgemein Menschliche zu erreichen? /
Doch genug hiervon; ich kann mit dem Nachdruck der Wahrheit sagen: zu
wem rede ich? Um solche psychologischen Untersuchungen in nter Potenz,
wer kiimmert sich darum? Die ,,Niirnberger Bilderbogen* die die Pfarrer
malen kann man besser verstehen; die gleichen tduschend allen und jedem,
und geistig verstanden haben sie mit nicht eine Ahnlichkeit.

Erstes Kapitel - Stufen des SelbstbewuStseins (das Selbst vor Gott)

Im vorigen Abschnitt wurde eine bestindige Steigerung im Selbstbewuf3t-
sein nachgewiesen: erst fehlte noch ein Wissen davon dafl man ein ewiges
Selbst hat; dann kam das Wissen, dal3 man ein Selbst hat worin doch etwas
Ewiges liegt; und innerhalb dieses Wissens wurden wieder Steigerungen
nachgewiesen. Diese ganze Betrachtung muf3 nun eine neue dialektische
Wendung bekommen. Die Sache verhilt sich so. Die Steigerung des Selbst-
bewuBltseins mit der wir uns bis jetzt beschiftigt haben findet innerhalb der
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Bestimmung statt ,,das menschliche Selbst®, oder ,,das Selbst, dessen Mal3-
stab der Mensch ist“. Aber eine neue Qualitidt bekommt das Selbst dadurch,
dal3 es das Selbst Gott gegeniiber ist. Dieses Selbst ist nicht mehr das blof3
menschliche Selbst, sondern ist, was ich in der Hoffnung nicht miflverstan-
den zu werden das theologische Selbst, das Selbst vor Gott nennen mdochte.
Und welch unendliche Realitdt bekommt doch das Selbst nicht, wenn es
sich dessen bewul3t wird dal} es vor Gott da ist, wenn es ein menschliches
Selbst wird dessen Mal3stab Gott ist! Ein Hirte der (wenn das moglich wa-
re) Kiithen gegeniiber ein Selbst ist, ist ein sehr niedriges Selbst; ein Herr-
scher der Sklaven gegeniiber ein Selbst ist, desgleichen. Und eigentlich sind
diese beiden kein Selbst: es fehlt das Mal3. Das Kind, das bisher nur die El-
tern zum Mal} hatte, wird ein Selbst, indem es als Mann den Staat zum Mal}
bekommt; aber welcher unendlich Akzent fallt auf das Selbst, wenn es Gott
zum Mal} bekommt! Das MaB fiir das Selbst ist immer: was das ist, demge-
geniiber es ein Selbst ist; das ist aber wieder die Definition von ,,Mal*. Wie
man nur gleichartige Grofen addieren kann, so ist jedes Ding qualitativ das
womit es gemessen wird; und was qualitativ sein Mal} [Maalestok] ist, ist
ethisch sein Ziel [Maal]; und das MaB3 und das Ziel ist qualitativ das was
das Ding ist / auer in der Welt der Freiheit, wo einer doch, wenn er qualita-
tiv nicht ist was sein Ziel und sein Mal ist, diese Disqualifikation selbst
verschuldet haben muf3. Doch bleibt Ziel und MaB3 dann doch Ziel und MaB:
nur daf} sie jetzt offenbar machen, dal jener Mensch nicht ist was sein Ziel
und Map ist.

Es war ein sehr richtiger Gedanke, auf den eine éltere Dogmatik so oft zu-
rickkam, wihrend sich eine spéitere Dogmatik so oft dariiber aufhielt, weil
ithr Verstindnis und Sinn dafiir fehlte / es war ein sehr richtiger Gedanke, ob
er auch zuweilen verkehrte Anwendung fand: dal3 die Siinde dadurch etwas
so Furchtbares werde daB3 sie vor Gott sei. Damit bewies man die Ewigkeit
der Hollenstrafen. Spater wurde man klug und sagte: Siinde ist Siinde; die
Stinde wird dadurch nicht groBBer daB3 sie gegen Gott oder vor Gott ist. Son-
derbar! Selbst die Juristen reden von qualifizierten Verbrechen; selbst die
Juristen machen einen Unterschied, ob ein Verbrechen z.B. gegen einen Be-
amten oder gegen einen Privatmann veriibt wird, machen einen Unterschied
in der Strafe fiir einen Vatermord und einen gewohnlichen Mord.

Nein, darin hatte die dltere Dogmatik recht: die Siinde wird dadurch unend-
lich potenziert daB3 sie gegen Gott geschieht. Der Fehler lag darin da3 man
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Gott wie etwas AuBeres betrachtete, und anzunehmen schien man siindige
gegen Gott nur zuweilen. Aber Gott ist nicht etwas AuBeres wie etwa ein
Polizeibeamter. Worauf man zu achten hat ist, dal3 das Selbst eine Vorstel-
lung von Gott hat, und dann doch nicht will wie Gott will, also doch unge-
horsam ist. Auch siindigt man vor Gott nicht nur zuweilen. Jede Siinde ge-
schieht vor Gott; oder besser: was die Schuld zur Siinde macht, ist, dal3 der
Schuldige das BewuBtsein hat dal3 er vor Gott steht.

Die Verzweiflung potenziert sich nach dem Maf3e des SelbstbewuBtseins;
das Selbst aber potenziert sich nach dem MaB fiir das Selbst; und es poten-
ziert sich unendlich, wenn das Mal3 Gott ist. Je mehr Vorstellung von Gott,
um so mehr Selbst; je mehr Selbst, um so mehr Vorstellung von Gott. Erst
wenn ein Selbst, als dieses bestimmte einzelne Selbst, sich dessen bewul3t
1st dal3 es vor Gott steht, erst dann ist es das unendliche Selbst; und dieses
Selbst stindigt dann vor Gott. Darum ist die Selbstsucht des Heidentums,
trotz allem was man von ihr sagen kann, doch lange nicht so qualifiziert wie
der Christenheit wenn sich auch da Selbstsucht findet; denn der Heide hat
sein Selbst nicht vor Gott. Der Heide und der natiirliche Mensch haben das
nur menschliche Selbst zum Mal}. Daher kann man wohl recht haben, wenn
man von einem hoheren Gesichtspunkte aus das Heidentum in Siinde liegen
sieht; aber die Siinde des Heidentums war eigentlich die verzweifelte Un-
wissenheit um Gott, um das Da-sein vor Gott: ,,Sie waren in der Welt ohne
Gott.* Daher ist es auf der anderen Seite wahr dal3 der Heide nicht im
strengsten Sinne siindigt; denn er siindigt nicht vor Gott, und alle Siinde ge-
schieht vor Gott. Es ist gewifl auch manchem Heiden gelungen untadelig
durch die Welt zu kommen; und das gelang ihm dann gerade deswegen,
weil seine pelagianisch leichtsinnige Anschauung ihn rettete; aber dann ist
seine Siinde eben diese pelagianisch leichtsinnige Auffassung. Wiederum
ist gewil schon mancher gerade durch eine strenge Erziehung im Christen-
tum in Stinde gefallen, weil ihm die ganze christliche Anschauung, beson-
ders in der fritheren Zeit seines Lebens, zu ernst war; aber dann ist doch
wieder diese tiefere Vorstellung von dem was Siinde ist eine Hilfe fiir ihn.

Stinde ist: dall man vor Gott verzweifelt nicht man selbst sein will, oder dal3
man vor Gott verzweifelt man selbst sein will. Aber ist diese Definition,
mag sie sonst auch ihre Vorziige haben (und darunter den allerwichtigsten,
daB sie die einzige schriftgeméfe ist; denn die Schrift bestimmt die Siinde
immer als Ungehorsam): ist sie nicht doch zu geistig? Darauf ist zunéchst
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zu antworten: eine Definition der Siinde kann nie zu geistig sein (aul3er sie
werde so ,,geistig®, dal} sie die Siinde abschafft); denn Siinde ist eben eine
Bestimmtheit des Geistes. Und dann: weshalb sollte sie zu geistig sein?
Weil sie nicht von Mord, Diebstahl, Unzucht u. dgl. redet? Aber redet sie
denn nicht davon? ist das nicht auch eine Eigenwilligkeit gegen Gott, ein
Ungehorsam der seinem Gebote trotzt? und wenn man bei der Rede von der
Stinde nur von solchen Siinden redet, vergif3t man so leicht, da3 solches al-
les fehlen und doch das ganze Leben Siinde sein kann: Eigenwilligkeit, die
entweder geistlos unwissend dariiber bleibt oder frech unwissend dariiber
sein will, in welch unendlich tieferem Sinne ein menschliches Selbst hin-
sichtlich jedes seiner geheimsten Wiinsche und Gedanken Gott in Gehor-
sam verpflichtet ist; Mangel an Feinhorigkeit im Auffassen und an Willig-
keit im Befolgen jedes geringsten Winkes, durch den Gott andeutet was sein
Wille mit diesem Selbst ist. Die Siinden des Fleisches sind Eigenwilligkeit
des niederen Selbst; aber wie oft wird nicht ein Teufel mit Hilfe des anderen
ausgetrieben, so da} das Letzte schlimmer wird als das Erste? Denn so geht
es ja gerade in der Welt zu: erst siindigt ein Mensch aus Schwachheit und
Gebrechlichkeit; und dann (ja dann lernt er vielleicht seine Zuflucht bei
Gott suchen, so dafl ihm zum Glauben verholfen wird, der von aller Siinde
rettet; aber davon reden wir hier jetzt nicht), dann verzweifelt er {iber seine
Schwachheit und wird entweder ein Phariséder, der es verzweifelt zu einer
gewissen legalen Gerechtigkeit bringt, oder stiirzt er sich verzweifelt wieder
in die Siinde.

Die gegebene Definition umfaflit jede denkbare und jede wirkliche Form der
Stinde; und sie hebt richtig das Entscheidende hervor: da3 Siinde Verzweif-
lung ist (Siinde ist nicht die Wildheit des Fleisches und Blutes, sondern die
Zustimmung des Geistes dazu); und daB3 sie vor Gott ist. Als Definition ist
sie eine algebraische Formel. In dieser kleinen Schrift wére es nicht an sei-
ner Stelle und wére auBBerdem ein Versuch der mifllingen mii3te, wenn ich
die einzelnen Siinden beschreiben wollte. Die Hauptsache ist hier blof3, daf3
die Definition wie ein Netz alle Formen umfasse. Und dal} sie dies tut, kann
man auch sehen wenn man sie durch die Definition des Gegensatzes der
Stinde kontrolliert, des Glaubens; auf welchen ich in dieser ganzen Schrift
wie auf ein sicheres Seezeichen hinsteuere. Glaube ist aber, dal} sich das
Selbst, indem es es selbst ist und sein will, sich selbst durchsichtig sich
griindet auf Gott.
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Es ist aber oft genug iibersehen worden dal3 der Gegensatz zur Siinde kei-
neswegs die Tugend ist. So kann die Siinde nur auffassen, wer nicht weil3
daf3 alle Siinde vor Gott geschieht, wer sich deshalb mit einem blof3
menschlichen Maf3stab begniigt, wer also tiberhaupt nicht weill was Siinde
ist; also der Heide auflerhalb und innerhalb der Christenheit. Nein, der Ge-
gensatz zur Siinde ist der Glaube; daher es Rom. 14, Vers 23 heif3t: ,,Alles
was nicht aus Glauben kommt ist Siinde.* Und dies gehort zu den entschei-
dendsten Bestimmungen des ganzen Christentums, dal der Gegensatz zur
Stinde nicht die Tugend ist sondern der Glaube.

Beilage

DaR die Definition der Siinde die Mdglichkeit des Argernisses enthalte; eine
allgemeine Bemerkung tiber das Argernis

Der Gegensatz Siinde / Glaube ist der christliche; ist der, der alle ethischen
Begriffsbestimmungen christlich umbildet, vertieft und verschérft. Ihm liegt
das entscheidend christliche ,,vor Gott* zugrunde; welche Bestimmung wie-
der das entscheidende Kriterium des Christlichen enthélt: das Absurde, das
Paradox und die Moglichkeit des Argernisses. Und daB dies bei jeder Be-
stimmung des Christlichen nachgewiesen werde, ist von dulerster Wichtig-
keit, da das Argernis die Schutzwehr des Christlichen gegen alle Spekulati-
on bildet. Wo liegt nun hier die Mdglichkeit des Argernisses? Darin, daf ein
Mensch die Realitdt haben soll als einzelner Mensch vor Gott da zu sein;
und daB also (was daraus folgt) die Siinde des Menschen Gott beschiftige.
Dies ,,der einzelne Mensch vor Gott* bekommt die Spekulation nie ihren
Kopf; sie verallgemeinert bloB die einzelnen Menschen phantastisch zum
Geschlecht. Eben darum erfand auch ein ungldubiges Christentum daf3 Siin-
de eben Siinde sei; ob sie vor Gott sei oder nicht, tue ja nichts zur Sache.
Das will sagen: man wollte die Bestimmung ,,vor Gott* weghaben, und da-
zu erfand man eine hohere Weisheit, die jedoch sonderbarerweise weder
mehr noch weniger war als was die hohere Weisheit meist ist: das alte Hei-
dentum.

Es wird oft genug davon geredet, dall man sich am Christentum drgere weil
es so dunkel und diister sei, oder weil es so streng sei usw.; da darf und muf}
doch auch einmal gezeigt werden, warum man sich eigentlich am Christen-
tum drgert: darum ndmlich weil es zu hoch ist; weil das Mal3, womit es
mifit, nicht der Mensch ist; weil es den Menschen zu etwas so Aullerordent-
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lichem machen will daB3 er es nicht fassen kann. Eine ganz einfache psycho-
logische Entwicklung, was unter Argernis zu verstehen sei, wird dies erkli-
ren / und sie wird zugleich zeigen, wie unendlich toricht man sich benahm,
wenn man das Christentum so verteidigte dal man das Argernis entfernte;
wie dumm und frech man da Christi eigene Anweisung ignorierte, der oft
und so bekiimmert vor dem Argernis warnt, d.h. selbst darauf hinweist daf3
dessen Moglichkeit da ist und da sein soll / denn soll sie nicht da sein, ge-
hort sie nicht wesentlich mit zum Christlichen, so ist es ja menschlicher Un-
sinn von Christus, dem Gottmenschen, dal} er, statt sie wegzunehmen, be-
kiimmert vor ithr warnt.

Wenn ich mir einen armen Tagel6hner denke und den méchtigsten Kaiser
der je gelebt hat, und dieser méachtigste Kaiser bekdme plotzlich den Einfall,
einen Boten zu dem Tagelohner zu schicken, in dessen Herz nie der Gedan-
ke aufgestiegen war daf3 der Kaiser von seinem Dasein wisse, der sich un-
beschreiblich gliicklich preisen wiirde wenn er den Kaiser blof3 einmal se-
hen diirfte, der das dann Kindern und Kindeskindern als die wichtigste Be-
gebenheit seines Lebens erzahlen wiirde / wenn der Kaiser also zu diesem
Tagelohner einen Boten schickte und ihn wissen lieBe da3 er ihn zu Schwie-
gersohn haben wolle: was dann? Dann wiirde der Tagelohner, wenn er es als
Mensch menschlich nimmt, etwas verlegen (vielmehr sehr verlegen) wer-
den und sich geniert fiihlen; es wiirde thm wie etwas hochst Sonderbares,
etwas Verriicktes vorkommen, wortiber er am allerwenigsten zu einem an-
deren Menschen reden diirfe, da er selbst schon in seinem stillen Sinn nicht
weit von der Erklarung ist auf die alle Nachbarn und Bekannten sofort ver-
fallen wiirden, ndmlich: daf} der Kaiser ihn zum Narren halten wolle; so dal3
er zum Gelachter fiir die ganze Stadt wiirde, in die Witzblatter kime und die
Geschichte von seiner Vermahlung mit des Kaisers Tochter auf dem Jahr-
markt verkauft wiirde. Eine kleine Gunsterweisung ndmlich wiirde der Ta-
gelohner fassen konnen, die wiirde auch in der Kleinstadt, wo er wohnt,
verstanden werden / von dem hoch geehrten gebildeten Publikum, von den
alten Weibern, von allen 500 000 Einwohnern jener Kleinstadt, die hinsicht-
lich der Volksmenge sogar eine sehr grof3e Stadt sein mag, dagegen in Hin-
sicht auf Sinn und Verstand fiir das AufBerordentliche so klein wie irgendei-
ne Kleinstadt ist / aber das mit dem Schwiegersohn werden, das ist viel zu
viel.
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Doch ist ja der Bote des Kaisers gekommen in seiner bekannten Livree; und
es muB sich ja bald in weiteren dulleren Tatsachen zeigen ob es dem Kaiser
mit seiner Absicht Ernst 1st: das kann den Tagelohner ermutigen, in aller
Bescheidenheit zu glauben der Kaiser konne ihn doch nicht blofl zum bes-
ten haben wollen. Gesetzt aber, es sei gar nicht von einer dulleren Tatsache
die Rede, nur von einer inneren; so daf} also kein Faktum dem Tagelohner
zur GewiBheit verhelfen kann, sondern der Glaube selbst das einzige Fak-
tum ist; so daf} also alles dem Glauben {iberlassen ist: ob dann jener Mann
genug demiitigen Mut hat, das Unglaubliche zu glauben? Denn frecher
Mut kann zum Glauben nicht helfen. Wie viele Tagelohner gibe es dann
wohl die diesen Mut hitten? Wer aber diesen Mut nicht hitte wiirde sich ar-
gern; das AuBlerordentliche wiirde ihm wie ein Spott {iber ihn klingen. Er
wiirde dann vielleicht offen und ehrlich eingestehen: ,,so etwas ist mir zu
hoch; ich kann es nicht fassen; und (daB ich es gerade heraussage) es ist ei-
ne Torheit.*

Und nun das Christentum! Das Christentum lehrt, dal} dieser einzelne
Mensch (und so jeder einzelne Mensch, was er sonst auch sein mag: Mann,
Weib, Dienstmaddchen, Minister, Kaufman, Barbier, Student usw.), da3 die-
ser einzelne Mensch vor Gott da ist. Dieser einzelne Mensch, der vielleicht
stolz darauf sein wiirde wenn er in seinem Leben einmal mit dem Konige
geredet hétte; dieser Mensch, der sich nicht wenig darauf einbildet dal3 er
mit diesem und jenem nur etwas Vornehmeren auf vertrautem Fulle steht:
dieser Mensch ist vor Gott da, kann jeden Augenblick, wann er will, mit
Gott reden, und sicher sein von thm gehort zu werden; kurz, diesem Men-
schen wird angeboten mit Gott auf dem vertrautesten Ful3e zu leben! Und
weiter, um dieses, auch um dieses Menschen willen kommt Gott zur Welt,
146t sich gebdren, leidet, stirbt; und dieser leidende Gott bittet und fleht bei-
nahe diesen Menschen an, doch die Hilfe anzunehmen die thm angeboten
wird! Wahrhaftig, gibt es etwas woriliber man den Verstand verlieren kann,
so ist es dies! Jeder, der nicht den demiitigen Mut hat daf3 er das zu glauben
wagt, drgert sich daran. Weshalb? Weil es thm zu hoch ist; weil er es nicht
fassen kann; weil er dazu keine Freimiitigkeit gewinnen kann. Deshalb muf3
er es weghaben, vernichten, in Verrlicktheit und Unsinn verwandeln. Es ist
als erstickte es ithn.

Denn was ist Argernis? Argernis ist ungliickliche Bewunderung. Es ist da-
her mit Mi3gunst verwandt. Aber es ist eine MiBgunst die sich gegen den
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Mifgiinstigen selbst wendet; in der man (noch genauer genommen) gegen
sich selbst am schlimmsten ist. In seiner Engherzigkeit kann sich der natiir-
liche Mensch das AuBlerordentliche nicht génnen, das Gott ihm zugedacht
hat; da argert er sich.

Das Grad des Argernisses hingt nun davon ab, wie viel Leidenschaft zum
Bewundern jemand hat. Prosaischere Menschen ohne Phantasie und Lei-
denschaft, die also auch nicht recht zum Bewundern taugen, drgern sich
wohl auch; aber sie beschrianken sich darauf zu sagen: ,,so etwas kann ich
nicht begreifen, darauf lasse ich mich nicht ein.” Das sind die Skeptiker.
Aber je mehr Leidenschaft und Phantasie ein Mensch hat, je ndher er also in
gewissem Sinne (ndmlich in der Moglichkeit) daran ist ein Glaubender zu
werden (NB. sich anbetend unter das AuBBerordentliche zu demiitigen): des-
to leidenschaftlicher wird das Argernis. Da hilft zuletzt nur ausrotten, ver-
nichten, in den Kot treten.

Will man das Argernis verstehen lernen, so studiere man die menschliche
MiBgunst, ein Studium, das ich als ein Extrapensum aufgebe und selbst
griindlich getrieben zu haben mir einbilde. Mif3gunst ist versteckte Bewun-
derung. Ein Bewunderer der fiihlt da3 er durch Hingebung nicht gliicklich
werden kann, greift zur Mi3gunst gegen das was er bewundert. Nun redet er
eine andere Sprache; in seiner Sprache heil3t es nun: das (was er eigentlich
bewundert) sei gar nichts, sei etwas Dummes, Fades, Sonderbares und
Uberspanntes. Bewunderung ist gliickliche Selbsthingabe, MiBgunst unglii-
ckliche Selbstbehauptung.

So auch mit dem Argernis; denn was im Verhiltnis zwischen Mensch und
Mensch Bewunderung und Mi3gunst ist, das ist im Verhiltnis zwischen
Gott und Mensch Anbetung und Argernis. Summa summarum aller
menschlichen Weisheit ist dies ,,goldene* (in Wirklich ist es doch nur Tal-
mi) ne quid nimis: ,,zu wenig und zu viel verdirbt alles Spiel.* Dies gilt im
Verkehr zwischen Mann und Mann als Weisheit und wird mit Bewunderung
honoriert. Sein Kurs schwankt nie; seinen Wert garantiert die ganze
Menschheit. Ab und zu lebt einmal ein Geist der ein wenig dariiber hinaus-
geht, der wird (von den Klugen!) flir toricht erkléart. Aber das Christentum
macht iiber dieses ne quid nimis hinaus einen Riesenschritt in das Absurde
hinein; da beginnt das Christentum / und das Argernis.
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Man sieht nun, wie auBlerordentlich (damit doch etwas AuBBerordentliches
bleibe), wie auBerordentlich dumm es ist das Christentum zu verteidigen;
wie wenig Menschenkenntnis das verrdt; wie man (ob auch unbewuf3t) mit
dem Argernis unter einer Decke steckt, wenn man das Christliche zu etwas
so Kiimmerlichem macht dafl es am Ende durch eine Verteidigung gerettet
werden konnte. Darum ist es gewill und wahr: wer zuerst erfand das Chris-
tentum in der Christenheit zu verteidigen, ist de facto Judas Numero 2; auch
er verrat mit einem Kuf3; nur daB3 sein Verrat aus Dummbheit geschieht. Et-
was verteidigen heift immer es disrekommandieren. Lal3 einen ein ganzes
Haus voll Gold haben; la3 ithn bereit sein jeden einzelnen Dukaten den Ar-
men zu geben / aber a3 thn dabei so dumm sein, dieses sein wohltatiges
Vorhaben mit einer Verteidigung zu beginnen, worin er sein Recht dazu mit
drei Griinden nachweist: und es wird nicht viel fehlen, daf3 die Leute es
zweifelhaft finden ob er wirklich etwas Gutes tue. Aber nun das Christliche.
Ja, wer es verteidigt hat nie daran geglaubt. Glaubt er, so ist die Begeiste-
rung seines Glaubens / nicht eine Verteidigung, nein, Angriff und Sieg; ein
Glaubender ist ein Sieger.

So verhilt es sich mit dem Christlichen und dem Argernis. Die christliche
Definition der Siinde muB3 die Moglichkeit des Argernisses enthalten; und
die liegt auch ganz richtig in dem ,,vor Gott*. Der Heide, der natiirliche
Mensch, ist ganz bereit einzurdumen dal} es Siinde gibt; aber dieses ,,vor
Gott* (was doch eigentlich die Siinde erst zur Siinde macht), das ist ihm
viel zu viel. Das heiBt ihm (wenn auch auf andere als auf die hier ausge-
fiihrte Weise) viel zu viel aus dem Menschen machen; etwas weniger, so ist
er bereit darauf einzugehen / aber ,,zu viel ist zu viel®.

Zweites Kapitel - Die sokratische Definition der Stinde

Stinde ist Unwissenheit. Dies ist, wie bekannt, die sokratische Definition;
die wie alles Sokratische immer eine beachtenswerte Instand ist. Jedoch ist
es diesem Sokratischen gegangen wie so manch anderem Sokratischen: man
hat das Bediirfnis empfunden weiter zu gehen. Wie unzihlig viele haben
nicht das Bediirfnis empfunden iiber die sokratische Unwissenheit hinaus zu
gehen / vermutlich weil sie fiihlten, daf es thnen eine Unmoglichkeit war
bei ihr stehenzubleiben. Wieviele gibt es wohl in jeder Generation, die es
auch nur einen Monat aushalten wiirden in der sokratischen Unwissenheit
zu leben?
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Ich will daher die sokratische Definition keineswegs damit abfertigen dal3
man bel 1hr nicht stehenbleiben konne; sondern ich will sie, das Christliche
1n mente, dazu benutzen dieses in seiner Scharfte darzustellen. Eben weil
die sokratische Definition so echt griechisch ist, mul} sich neben ihr (wie
immer) jede andere Definition, die nicht im strengsten Sinne christlich ist,
als bloBe Halbheit verraten.

Das MiBliche bei der sokratischen Definition ist nun, daf} sie unbestimmt
1at, wie die Unwissenheit selbst, ihr Ursprung usw. ndher zu verstehen ist.
In gewissem Sinne 146t sich ja gar nicht leugnen dal3 Siinde Unwissenheit
ist (oder was das Christentum vielleicht lieber Dummheit nennen wiirde):
aber ist dies dann eine urspriingliche Unwissenheit, so dall der Betreffende
von der Wahrheit nie etwas gewul3t hat und bisher nie etwas hat wissen
konnen? oder ist es eine erst spiter eingetretene, von dem Menschen produ-
zierte Unwissenheit? Im letzteren Fall muB3 ja die Siinde eigentlich in etwas
anderem stecken als in der Unwissenheit; ndmlich in der Tétigkeit des Men-
schen, mit der er daran gearbeitet hat seine Erkenntnis zu verdunkeln.

Aber auch wenn dies angenommen wird, kommt die hartndckige und sehr
zahlebige MiBlichkeit wieder; mit der Frage nimlich, ob der Mensch in
dem Augenblick wo er seine Erkenntnis zu verdunkeln begann, sich dessen
daB er dies tat deutlich bewul3t war. War er sich dessen nicht deutlich be-
wult, so war ja die Erkenntnis schon etwas verdunkelt ehe er mit dem Ver-
dunkeln begann; und die Frage, ob seine Unwissenheit eine urspriingliche
oder erst spiter eingetretene war, ist nur zurlickgeschoben. Nimmt man da-
gegen an, dal er, als er seine Erkenntnis zu verdunkeln begann, sich dessen
deutlich bewul3t war, so liegt ja die Siinde (ob sie gleich Unwissenheit ist,
insofern als diese das Resultat bildet) nicht in der Erkenntnis, sondern im
Willen, und dann fragt es sich wie sich Erkenntnis und Wille zueinander
verhalten. Auf solches alles (und man konnte tagelang so weiter fragen) 1403t
sich die sokratische Definition eigentlich nicht ein. Sokrates war allerdings
Ethiker; aber er beginnt mit der Unwissenheit. Intellektuell tendiert er nach
der Unwissenheit: da3 man nichts wisse. Ethisch versteht er unter Unwis-
senheit etwas ganz anderes und beginnt dann mit thr. Daher kommt er in die
ganze Untersuchung mit der das Christentum beginnt gar nicht hinein;
kommt in das Prius nicht hinein, in welchem die Siinde sich selbst voraus-
setzt, und das im Dogma von der Erbsiinde christlich erklirt wird (zu wel-
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chem Dogma wir jedoch in dieser Untersuchung nur wie zu einer Grenze
kommen).

Sokrates kommt daher eigentlich gar nicht dazu die Siinde zu bestimmen
(was freilich bei einer Definition der Siinde eine MiB3lichkeit ist). Wieso? Ist
die Stinde Unwissenheit, so ist eigentlich gar keine Siinde da; Siinde ist ja
gerade BewulBtsein. Ist es Stinde dal3 man das Richtige nicht weil3, so dal3
man deshalb das Unrichtige tut, so ist keine Siinde da. Ist dies Siinde, so
wird ja angenommen (was auch Sokrates annahm), da3 der Fall nicht ein-
trete, daf} einer der das Recht wisse das Unrechte tue, oder wenn er wisse
dal} etwas unrecht ist, dieses Unrechte tue. Ist also die sokratische Definiti-
on der Siinde richtig, so gibt es gar keine Siinde. Aber sieh, dies, gerade
dies ist christlich ganz in der Ordnung und in tieferem Sinne ganz richtig;
ist in christlichem Interesse das quod erat demonstrandum. Das wodurch
das Christentum sich am entscheidendsten qualitativ vom Heidentum unter-
scheidet ist eben die Siinde, die Lehre von der Siinde; und deshalb nimmt
das Christentum auch ganz konsequent an, dall weder das Heidentum noch
der natiirliche Mensch weil3 was Siinde ist; ja, es nimmt an, daf3 eine Offen-
barung von Gott nétig ist, um offenbar zu machen was Siinde ist. Nicht bil-
det namlich, wie eine oberflachliche Betrachtung annimmt, die Lehre von
der Versohnung den qualitativen Unterscheid zwischen Heidentum und
Christentum; nein, man muf} viel tiefer einsetzen: mit der Siinde, mit der
Lehre von der Siinde; wie es das Christentum auch tut. Was fiir ein gefahrli-
cher Einwand wire es daher gegen das Christentum, wenn das Heidentum
eine Definition der Siinde hétte die das Christentum als richtig anerkennen
miiBte!

Welche Bestimmung fehlt nun Sokrates, wenn er die Stinde bestimmt? Der
Wille, der Trotz! Die griechische Intellektualitit war zu gliicklich, zu naiv,
zu dsthetisch, zu ironisch, zu witzig / zu siindig, um fassen zu konnen daf3
jemand das Gute zu tun mit BewuBtsein unterldB3t, oder mit BewuBtsein
(mit dem Wissen vom Rechten) das Unrechte tut. Die Grazitit statuiert ei-
nen intellektuellen kategorischen Imperativ.

Die darin enthaltene Wahrheit darf man durchaus nicht tibersehen, muf3 sie
vielmehr in Zeiten wie den unsrigen einschérfen. Da sich diese in sehr viel
leeres, unfruchtbares Wissen verlaufen haben, ist es freilich jetzt (ganz wie
zu Sokrates® Zeit, und nur noch mehr) notig dafl die Menschen ein wenig
sokratisch ausgehungert werden. Alle diese Beteuerungen, da3 man das
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Hochste verstanden und begriffen habe, sind zum Lachen und zum Weinen,
wie auch die Virtuositat, mit der viele (und in gewissem Sinne ganz richtig)
dieses Hochste in abstracto darzustellen wissen; das ist zum Lachen und
Weinen, wenn man sieht, daf3 all dieses Wissen und Verstehen gar keine
Macht tiber das Leben der Menschen ausiibt, so daf} dieses nicht in entfern-
tester Weise ausdriickt was sie verstanden haben, sondern eher das Gegen-
teil. Beim Anblick dieses ebenso traurigen wie lacherlichen MilBverhéltnis-
ses ruft man unwillkiirlich aus: aber wie in aller Welt ist es doch moglich
dal} sie es verstanden haben? ist es auch wahr dal} sie es verstanden haben?
Hier antwortet jener alte Ironiker und Ethiker: ,,0, mein Lieber, glaube das
ja nicht! Sie haben es nicht verstanden! Denn hétten sie es in Wahrheit ver-
standen, so driickte thr Leben auch aus, so titen sie auch, was sie verstan-
den hitten.*

Also ist verstehen und verstehen zweierlei? Ganz gewil3; und wer dies ver-
standen hat (jedoch, wohl zu merken, nicht selbst wieder so, dal3 er es /
nicht versteht!), der ist eo ipso in alle Geheimnisse der Ironie eingeweiht.
Gerade dieser Widerspruch beschiftigt die Ironie. Das komisch zu nehmen
daB3 ein Mensch wirklich etwas nicht weil3, ist eine sehr niedrige Art Komik
und unter der Wiirde der Ironie. Darin liegt doch eigentlich nichts Komi-
sches, dal} es Menschen gegeben hat, die annahmen, die Erde stehe still /
wenn sie es nicht besser wullten. Vermutlich wird es unserer Zeit einer phy-
sikalisch besser unterrichteten Zeit gegeniiber wieder dhnlich gehen. DA
stof3t ja das sich Widersprechende gar nicht auf einander (was nur in einem
und demselben Menschen geschehen kann); ein solcher Widerspruch ist al-
so nicht wesentlich und also auch nicht wesentlich komisch. Nein, aber dal3
ein Mensch das Richtige sagt / und es also verstanden hat; und wenn er
dann handeln soll das Unrichtige tut / und also zeigt daB3 er es nicht verstan-
den hat: das ist unendlich komisch. Es i1st unendlich komisch, wenn ein
Mensch durch eine Schilderung des Edelmuts, der das Leben fiir die Wahr-
heit hingibt, bis zu Tranen geriihrt wird / um 1m néchsten Augenblick, eins,
zwel, drei, wupti, fast noch mit Tranen in den Augen, so gut er kann der
Unwahrheit zum Siege zu verhelfen. Es ist unendlich komisch, da3 ein Red-
ner mit Wahrheit in Stimme und Mimik, tiefergriffen und tiefergreifend, das
Wabhre erschiitternd darstellen, allem Bsen und allen Michten der Holle
unter die Augen treten kann, mit einem Aplomb in der Haltung, einer Uner-
schrockenheit im Blick, einer Unfehlbarkeit in den Schritten, die bewunde-
rungswiirdig ist / es ist unendlich komisch, daB3 er in demselben Augen-
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blick, noch das Schwert des Geistes in der Rechten, der geringsten Unan-
nehmlichkeit feig und furchtsam aus dem Wege laufen kann. Es ist unend-
lich komisch, dal3 einer die ganze Wahrheit davon verstehen kann wie klein-
lich und erbarmlich die Welt ist / dal} er das verstehen kann, und dann nicht
wiedererkennt was er verstanden hat; denn fast in demselben Augenblick
geht er selbst hin und tut in derselben Kleinlichkeit und Erbarmlichkeit mit,
nimmt wenn sie ihn ehrt Ehre von ihr an, erkennt sie also an. O, wenn ich
einen sehe der versichert, er habe vollstandig verstanden wie Christus in der
Gestalt eines geringen Knechtes einherging, arm, verachtet, verspottet, an-
gespuckt / und wenn ich dann denselben Menschen sich so sorgsam dahin
wenden sehe wo es einem weltlich wohl geht, und sich dort aufs sicherste
einrichten; wenn ich ihn sehe, wie er so dngstlich als handelte sich’s ums
Leben jedem ungiinstigen Windhauch von rechts oder links ausweicht;
wenn ich ihn dariiber daf3 er bei allen, bei allen in Ehre und Ansehen steht,
so vergniigt, so gliickselig sehe, ja so heilfroh dal3 er dafiir sogar seinem
Heiland (das fehlt gerade noch) geriihrt dankt: dann habe ich oft zu mir
selbst und bei mir selbst gesagt: ,,Sokrates, Sokrates, Sokrates, sollte es
moglich sein, da3 dieser Mensch verstanden hat was er verstanden zu haben
behauptet?* So habe ich gesagt, und habe zugleich gewliinscht Sokrates mo-
ge recht haben. Denn es ist mir doch als wére das Christentum zu streng;
und ich kann es auch nicht in Einklang mit meiner Erfahrung bringen, einen
solchen Menschen als einen Heuchler hinzustellen. Nein, Sokrates, dich
kann ich verstehen; du machst ihn zu einem Spaflvogel, zu einem lustigen
Bruder / und machst ihn zu einer Beute fiir das Geldchter und hast nichts
dagegen (es findet sogar deinen Beifall), daB3 ich ihn komisch anrichte und
serviere / vorausgesetzt nimlich daf3 ich es gut mache.

Sokrates, Sokrates, Sokrates! Ja, man mul} deinen Namen schon dreimal
nennen, und es ware nicht zuviel ithn zehnmal zu nennen, wenn es nur etwas
helfen konnte. Man meint, die Welt brauche eine neue Gesellschaftsord-
nung und eine neue Religion; aber niemand denkt daran, da3 unsre gerade
durch das viele Wissen verwirrte Welt einen Sokrates braucht. Doch frei-
lich, dichte einer daran, oder dichten gar viele daran, dann wére er weniger
notig. Was eine Verirrung am meisten braucht ist immer das woran sie am
wenigsten denkt / wie sich von selbst versteht: sonst wére es ja keine Verir-
rung.
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Also eine solche ironisch-ethische Korrektion konnte unsere Zeit sehr gut
brauchen,; sie ist vielleicht das Einzige was ihr not tut / denn sie ist offenbar
das, woran sie am wenigsten denkt. Es tdte uns ungemein not, dall wir, an-
statt weiter als Sokrates zu gehen, auf dieses Sokratische zuriickkdmen dal3
verstehen und verstehen zweierlei ist / nicht als zu einem Resultat mit dem
die Sache abgemacht wére, in dessen Besitz man den Unterscheid zwischen
verstehen und verstehen gerade ignorieren konnte, sondern als zu einer Auf-
gabe des praktischen Lebens.

Die sokratische Definition hilft sich also so. Wenn einer das Rechte nicht
tut, so hat er es auch nicht verstanden; sein Verstehen ist eine Einbildung;
seine Versicherung daf3 er es verstanden habe beweist nur, dal er was er
verstanden haben will miversteht / und um so griindlicher mif3versteht, je
besser er es verstanden haben will. Aber dann ist ja die Definition richtig.
Tut einer das Rechte, so siindigt er doch wohl nicht; und tut er das Rechte
nicht, so hat er es auch nicht verstanden; hétte er es in Wahrheit verstanden,
so wiirde es thn bewegen es zu tun, wiirde thn zum Reprisentanten seiner
Wahrheit machen: ergo ist die Stinde Unwissenheit.

Wo steckt da die MiB3lichkeit? Sie steckt darin, dal} eine dialektische Be-
stimmung des Ubergangs vom Verstehen zum Tun fehlt. Bei diesem Uber-
gange setzt nun das Christliche ein; und dann zeigt es daB3 die Siinde im
Willen liegt, und kommt zum Begriff des Trotzes; und um dann das Ende
richtig festzumachen fiigt es endlich das Dogma von der Erbsiinde hinzu.
Um das Ende fest zu machen: denn das Geheimnis der Spekulation besteht
eben darin, daf3 sie nidht ohne das Ende zu befestigen und ohne in den Faden
einen Knoten zu machen; darum kann sie, wunderbar, immerfort ndhen, d.h.
den Faden durchziehen. Das Christentum dagegen befestigt das Ende durch
das Paradox.

In der reinen Idealitdt, wo vom einzelnen wirklichen Menschen keine Rede
ist, ist der Ubergang notwendig (im System geht ja auch alles mit Notwen-
digkeit vor sich), ist also mit dem Ubergang vom Verstehen zum Tun gar
keine Schwierigkeit verbunden. Dies ist die Gréazitit (doch nicht das Sokra-
tische; dazu ist Sokrates zu sehr Ethiker). Und ganz dasselbe ist eigentlich
das Geheimnis der ganzen neuen Philosophie; ,,cogito ergo sum*; Denken
ist Sein. Christlich heif3t es dagegen; ,,dir geschehe wie du glaubst®; oder:
,wie du glaubst, so bist du*; Glauben ist Sein. So sieht man, da3 die neuere
Philosophie weder mehr noch weniger ist als Heidentum. Dies ist nun je-
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doch nicht das Schlimmste; mit Sokrates verwandt zu sein ist nicht das Ge-
ringste. Aber das ganz Unsokratische in der neueren Philosophie ist, daf3 sie
sich und uns einbilden will dies sei Christentum.

In der Welt der Wirklichkeit dagegen, wo vom einzelnen, wirklichen Men-
schen die Rede ist, geht dieser winzige Ubergang vom Verstandenhaben
zum Tun nicht immer cito citissime vor sich, nicht ,,geschwind wie der
Wind“. Im Gegenteil, da hat er eine weitldufige Geschichte.

Im Geistesleben ist kein Stillstand (eigentlich auch kein Zustand; da ist alles
Aktualitdt). Wenn also ein Mensch nicht in derselben Sekunde wo er das
Recht erkannt hat es tut / ja so kommt fiirs erste die Erkenntnis aus dem Ko-
chen. Und dann ist die Frage, was der Wille zum Erkannten meint. Der Wil-
le 1st etwas Dialektisches und begreift auch die ganze niedere Natur des
Menschen in sich. Gefillt dieser nun das Erkannte nicht, so folgt daraus
zwar nicht, dall der Wille sofort das Gegenteil von dem tut was die Erkennt-
nis verstand (so starke Gegensatze kommen wohl ziemlich selten vor): aber
der Wille 1463t einige Zeit hingehen. Es entsteht also ein Interim; es heift:
,,Wir wollen es doch noch bis morgen mit ansehen®. Dariiber wird die Er-
kenntnis immer dunkler, und das Niedere siegt immer mehr; denn ach, das
Gute muB} sofort getan werden, sofort wenn es erkannt ist (und darum geht
es in der reinen Idealitit mit dem Ubergange vom Denken zum Sein so
leicht: da geschieht alles sogleich), aber das Niedere hat seine Stirke im
Hinziehen. Der Wille sieht dabei durch die Finger: will er es nicht gerade,
so ist er doch auch nicht dagegen. Und wenn dann die Erkenntnis gehorig
dunkel geworden ist, so konnen Erkenntnis und Wille einander besser ver-
stehen; zuletzt stimmen sei ganz zusammen: denn nun ist die Erkenntnis auf
die Seite des Willens iibergegangen und erkennt, dal es ganz richtig ist wie
er will. So lebt eine grole Menge Menschen; da ihre ethische und ethisch-
religiose Erkenntnis sie in Entscheidungen und Konsequenzen hinausfiihren
will welche das Niedere in thnen nicht liebt, arbeiten sie so sachte daran sie
zu verdunkeln. Dafiir erweitern sie ihre dsthetische und metaphysische Er-
kenntnis, was ethisch betrachtet und beurteilt Zerstreuung ist.

Doch mit all dem sind wir noch nicht weiter als bis zum Sokratischen ge-
kommen; denn (wiirde Sokrates sagen) geschieht dies, so zeigt es ja, dal3

ein solcher Mensch das Rechte doch nicht verstanden hat. Das will sagen:
das Griechentum hat nicht den Mut, auszusprechen dal} einer mit Wissen,
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mit dem Wissen vom Rechten, das Unrechte tue; da hilft es sich und sagt:
wenn einer das Unrechte tut, hat er das Rechte nicht verstanden.

Ganz richtig, und weiter kann ein Mensch auch nicht kommen; ein Mensch
kann, weil er in der Siinde ist, nicht durch sich selbst und von sich selbst sa-
gen was Siinde ist. Sein ganzes Reden von der Siinde ist im Grunde Be-
schonigung der Siinde; eine Entschuldigung, eine siindige Abschwéchung.
Darum setzt das Christentum auch damit ein, da3 nur eine Offenbarung von
Gott den Menschen dariiber aufzukldren vermag was Siinde ist: nimlich
nicht, dall der Mensch das Rechte nicht verstanden hat, sondern dal3 er es
nicht verstehen will, es nicht will.

Schon iiber den Unterschied von nicht verstehen konnen und nicht verste-
hen wollen erklért Sokrates eigentlich nichts; dagegen ist er durch sein
Operieren mit dem Unterschied zwischen Verstehen und Verstehen der
Groflmeister fiir alle Ironiker. Er erklart: wer das Rechte nicht tut, der hat es
auch nicht verstanden; das Christentum aber geht weiter zuriick: dal3 er das
Rechte nicht verstanden hat, kommt daher weil er das Rechte nicht verste-
hen will, und dies wieder daher weil er das Rechte nicht will. Und dann
lehrt er es, dal3 ein Mensch das Rechte zu tun unterlasse obgleich er es ver-
standen habe, oder gar (im eigentlichen Trotz) das Unrechte tue obgleich er
das Rechte verstanden habe. Kurz, die christliche Lehre von der Siinde ist
lauter Anziiglichkeit, Beschuldigung iiber Beschuldigung; ist die Anklage,
die sich das Gottliche gegen den Menschen zu erheben erlaubt.

Aber kann ein Mensch dieses Christliche begreifen? Keineswegs, es ist ja
auch das Christliche, also zum Argernis. Es muB3 geglaubt werden. Begrei-
fen kann der Mensch im Bereich des Menschlichen; das Gottliche mulf3 er
glauben. Wie erklért das Christentum dies Unbegreifliche? Ganz konse-
quent auf eine ebenso unbegreifliche Weise: es ist geoffenbart.

Christlich verstanden liegt also die Siinde im Willen, nicht in der Erkennt-
nis; und diese Verderbtheit des Willens geht iiber das BewuBtsein des ein-
zelnen hinaus. Dies ist das ganz Konsequente; sonst miif3te sich ja bei jedem
Einzelnen die Frage erheben, wie die Siinde begonnen habe.

Hier ist dann wieder das Merkmal des Argernisses. Die Moglichkeit des Ar-
gernisses liegt darin, dal3 eine von Gott kommende Offenbarung nétig sein
soll, den Menschen dariiber aufzuklaren was Siinde ist und wie tief sie
steckt. Der natiirliche Mensch, der Heide, denkt etwa so: ,,Es mag wohl sein
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daB3 ich nicht alle Dinge im Himmel und auf Erden verstanden habe; muB3 es
eine Offenbarung geben, so mag sie uns iiber das Himmlische Aufschlufl
geben; dal aber eine Offenbarung notig wire um uns tiber die Siinde aufzu-
klaren, hat doch gar keinen Sinn. Ich gebe mich nicht fiir einen vollkomme-
nen Menschen aus, durchaus nicht; das aber weil3 ich doch (und bin auch
bereit es einzugestehen), wie weit ich von der Vollkommenheit entfernt bin:
sollte ich also nicht wissen was Siinde ist?* Aber das Christentum antwor-
tet: ,,Nein, gerade das weil3t du am allerwenigsten, wie weit du von der
Vollkommenheit entfernt bist und was Siinde 1st.““ / Sieh, in dem Sinne ist
freilich die Siinde, christlich verstanden, Unwissenheit; sie 1st Unwissenheit
dariiber was Siinde ist.

Die Definition der Siinde, die im vorigen Kapitel gegeben wurde, muf3 da-
her noch so vervollstindigt werden: Siinde ist, da3 man, nachdem man
durch eine Offenbarung Gottes dariiber aufgeklart worden ist worin Siinde
besteht, vor Gott verzweifelt nicht man selbst sein will oder verzweifelt
man selbst sein will.

Drittes Kapitel - Dal} die Stinde keine Negation sei, sondern eine Position
Dal} dies so sei, dafiir hat die Orthodoxie bestindig gekdmpft und jede Defi-
nition der Siinde, die diese zu etwas blof3 Negativem, zu Schwachheit, Sinn-
lichkeit, Endlichkeit, Unwissenheit u. dgl. machte, als pantheistisch abge-
wiesen. Die Orthodoxie hat sehr richtig gesehen dal3 die Schlacht hier ge-
schlagen werden muf}; oder (um an das Vorhergehende zu erinnern), daf3
hier das Ende befestigt werden und Widerstand geleistet werden muf3. Die
Orthodoxie hat richtig gesehen, da3 das ganze Christentum ohne Halt ist
wenn die Siinde negativ bestimmt wird. Deshalb schirft die Orthodoxie ein,
daB eine Offenbarung von Gott den gefallenen Menschen lehren mull was
Siinde ist, und daB3 dann diese Lehre, ganz konsequent, geglaubt werden
mulb, da sie ein Dogma ist. Und das versteht sich, das Paradox, der Glaube
und das Dogma, diese drei Bestimmungen bilden eine Allianz, die der si-
cherste Halt und das festeste Bollwerk gegen alle heidnische Weisheit ist.

So die Orthodoxie. Durch ein sonderbares Mi3verstandnis hat dann eine so-
genannte spekulative Dogmatik, die sich freilich in bedenklicher Weise mit
der Philosophie einldft, diese Bestimmung, dal die Siinde eine Position sei,
begreifen zu konnen gemeint. LaBt sich aber die Siinde begreifen, so ist sie
eine Negation. Das Geheimnis in allem Begreifen ist, dall das Begreifen

selbst hoher ist als alle Position die es setzt. Der Begriff setzt eine Position;
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indem diese aber begriffen wird, wird sie negiert. Hierauf doch selbst bis zu
einem gewissen Grade aufmerksam hat die spekulative Dogmatik keine an-
dere Hilfe gewult, als daB sie (was sich freilich fiir eine philosophische
Wissenschaft wenig schickt) ein Detachement von Versicherungen auf den
kritischen Punkt warf. Man versichert das eine Mal feierlicher als das ande-
re dal} die Siinde eine Position sei, und dal} es Pantheismus und Rationalis-
mus und Gott weill was sei, aber jedenfalls etwas was die spekulative Dog-
matik abschwore und verabscheue, wenn man sage die Siinde sei blof3 eine
Negation / und dann geht man dazu iiber, zu begreifen dal3 die Siinde eine
Position ist. Das will sagen, sie ist doch nur bis zu einem gewissen Grade
Position / bis zu dem Grade, da3 man ihre Positivitdat doch noch begreifen
kann.

Und dieselbe Zweiziingigkeit der Spekulation zeigt sich dann auch an ei-
nem anderen Punkte, doch mit Beziehung auf dieselbe Sache. Die Bestim-
mung der Siinde, oder wie die Siinde bestimmt wird, ist entscheidend fiir
die Bestimmung der Reue. Da es nun so spekulativ ist von der Negation der
Negation zu reden, so geht es nicht anders: die Reue muf3 die Negation der
Negation sein / und so wird ja die Siinde die Negation. / Es wére iibrigens
zu wiinschen, daf} einmal ein niichterner Denker deutlich machte, wie weit
das rein Logische, das in der Grammatik seine Giiltigkeit hat (die Vernei-
nung der Verneinung ist Bejahung) und in der Mathematik (Minus mal Mi-
nus gibt plus), wie weit dieses Logische in der Welt der Wirklichkeit, der
Qualititen gilt; ob die Dialektik der Qualitdten nicht tiberhaupt eine andere
ist; ob der ,,Ubergang® hier nicht eine andere Rolle spielt. Fiir die Betrach-
tung sub speciae aeterni gibt es ja keine Zeit: darum ist da alles und ein
Ubergang ist iiberfliissig; darum ist da die Negation der Negation eo ipso
(ohne Weiteres, ohne Ubergang) Position. Aber die Wirklichkeit auf diese
Weise zu betrachten, das ist doch beinahe Wahnsinn. Man kann auch ganz
in abstracto sagen: auf das Imperfektum folgt das Perfektum. Wenn aber in
der Welt der Wirklichkeit jemand daraus schlieBen wiirde, ein Werk das er
nicht vollendete (ein imperfectum) werde eo ipso, ohne Weiteres, ohne
Ubergang, vollendet (ein perfectum): der wire ja doch wohl verriickt. So
aber steht es auch mit der Position der Siinde, wenn das Medium worin sie
poniert wird das reine Denken ist: dies Medium ist viel zu fliichtig als daf3
es mit der Position Ernst werden kann.
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Doch solches alles beschéftigt mich hier nicht. Ich halte bestdndig nur an
dem Christlichen fest, dal3 die Siinde eine Position ist / doch nicht als ob
sich das begreifen lief3e, sondern als an einem Paradox das geglaubt werden
mulB. Dies ist in meinen Gedanken das Richtige. Wenn man blof3 alle Versu-
che zu begreifen als sich selbst widersprechend aufzeigen kann, so be-
kommt die Sache ihre rechte Stellung: so wird ndmlich klar, da3 das Christ-
liche dem Glauben {iberlassen werden mul3: dem also, ob einer glauben will
oder nicht. / Ich kann gut begreifen (was auch durchaus nicht zu gottlich ist
als daB es begriffen werden konnte), dal3 einer, der nun einmal durchaus be-
greifen mull und nur von dem etwas hélt was sich fiir begreifbar ausgibt,
dies sehr armlich findet. Wenn aber das ganze Christentum daran hangt daf3
es geglaubt und nicht begriffen werden soll, dal man also entweder es
glauben oder sich daran drgern soll: ist es dann so verdienstlich, begreifen
zu wollen? Ist es verdienstlich, oder ist es nicht eher Unverschamtheit oder
Gedankenlosigkeit, das begreifen zu wollen was nicht begriffen werden
will? Wenn ein Konig die Idee hat ganz wie ein einfacher Mann behandelt
werden zu wollen, ist es auch dann das Richtige, ihm die sonst {ibliche, dem
Konig gebiihrende Huldigung zu erweisen? Oder heif3t das nicht gerade ge-
gen den Willen des Konigs seine eigene Meinung behaupten und tun wie
man selbst will, anstatt sich zu beugen? Oder ob dann wohl dem Konige ein
Mensch um so mehr gefiele, je erfinderischer er ware thm untertdnige Ehr-
erbietung zu erweisen? je erfinderischer er also wire, gegen seinen Willen
zu handeln? / Mogen denn andre den bewundern und preisen der das Christ-
liche begreifen zu konnen behauptet; ich betrachte es geradezu als eine ethi-
sche Aufgabe (die vielleicht nicht so wenig Selbstverleugnung erfordert), in
so spekulativen Zeiten, wo alle ,,die anderen* geschiftig sind das Christli-
che zu begreifen, da einzugestehen da3 man es weder begreifen kann noch
begreifen soll. Doch ist dies freilich gerade das, was die Zeit, was die Chris-
tenheit braucht: namlich etwas sokratische Unwissenheit gegeniiber dem
Christlichen. Aber wohl zu merken: etwas ,,sokratische* Unwissenheit.
Lal3t uns nie vergessen (doch wie viele sind es wohl, die es jemals recht ge-
wullt oder bedacht haben?), dal3 Sokrates‘ Unwissenheit eine Art Gottes-
furcht und Gottesdienst war (sie brachte auf griechisch das Jiidische zum
Ausdruck, das Gottesfurcht der Anfang der Weisheit ist). Lal3t uns nie ver-
gessen, dal} er gerade aus Ehrerbietung vor der Gottheit unwissend war und
die andern der Unwissenheit tiberfiihrte. Soweit ein Heide das konnte, hielt
er als Richter auf der Markscheide zwischen Gott und Mensch Wache, dar-
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tiber wachend dal} die Kluft der Qualitdtsverschiedenheit zwischen Gott und
Mensch befestigt bleibe, damit Gott und Mensch nicht so philosophice, po-
etice auf eins hinauslaufe. Sieh, darum war Sokrates der Unwissende, und
darum kannte ihn die Gottheit als den der am meisten wullte. Wenn aber
nun das Christentum lehrt daf all das Christliche nur fiir den Glauben da ist:
so wird es gerade eine sokratische, gottesfiirchtige Unwissenheit sein, die
den Glauben durch ihr Nichtwissen vor der Spekulation schiitzt; dariiber
wachend, daf} die Kluft der Qualititsverschiedenheit zwischen Gott und
Mensch befestigt bleibe, wie sie es im Paradox und Glauben ist, damit Gott
und Mensch nicht noch schrecklicher als im Heidentum so philosophice,
poetice auf eins hinauslaufe / im System.

Nur von einer Seite aus kann ich hier beleuchten daf3 die Siinde eine Positi-
on ist. Im vorhergehenden Abschnitt ist in der Darstellung der Verzweiflung
bestidndig eine Steigerung nachgewiesen. Der Ausdruck fiir diese Steige-
rung war teils die Potenzierung des SelbstbewuBtseins in der Verzweiflung,
teils daB sich diese vom Erleiden zur bewul3ten Handlung potenzierte. Bei-
des ist in seiner Vereinigung wieder der Ausdruck dafiir, da3 die Verzweif-
lung nicht von auflen, sondern von innen kommt. Und in demselben Grade
ist sie ja auch mehr und mehr ponierend. Aber nach der aufgestellten Defi-
nition der Siinde gehort zur Siinde, dal das Selbst durch die Vorstellung von
Gott unendlich potenziert und damit die Siinde zur restlos bewuBten, freien
Tat wird. Darin erst kommt entscheidend zum Ausdruck daf3 die Siinde eine
Position ist, und daf3 sie vor Gott ist, ist das Positive an ihr.

Ubrigens hat die Bestimmung daB die Siinde eine Position ist auch in einem
ganz anderen Sinne die Mdglichkeit des Argernisses, das Paradoxe, in sich.
Das erweist sich in der Lehre von der Versohnung. Erst geht das Christen-
tum hin und setzt die Siinde als Position so fest dal3 es der menschliche Ver-
stand nie begreifen kann; und dann ist es wieder dieselbe christliche Lehre,
die es auf sich nimmt, diese Position so wegzuschaffen da3 es der menschli-
che Verstand nie begreifen kann. Die Spekulation, die die Paradoxe weg-
schwatzt, 148t auf beiden Seiten etwas ab / so geht es leichter; sie macht die
Stinde nicht ganz so unbegreiflich positiv, und sie 1468t die Siinde auch nicht
ganz so unbegreiflich vergessen sein. Das Christentum aber, der erste Erfin-
der des Paradoxen, zeigt sich auch hier so paradox wie moglich. Es arbeitet
sich gleichsam selbst entgegen, indem es die Siinde als Position so festsetzt
daB es nun als eine vollstindige Unmoglichkeit erscheint sie wieder wegzu-
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bringen; und dann ist es gerade das Christentum, das die Siinde wieder,
durch die Versohnung, so ganz wegschaffen will als wére sie ins Meer ver-
senkt.

Beilage zu A - Wird die Slinde aber so nicht in gewissem Sinne zu einer gro-
Ben Seltenheit? (die Moral)

Im ersten Abschnitt wurde daran erinnert, da3 die Verzweiflung um so sel-
tener in der Welt vorkommt je intensiver sie ist. Aber nun ist ja die Siinde
die noch einmal qualitativ potenzierte Verzweiflung: so muf} sie wohl ganz
selten sein? Sonderbare Schwierigkeit! Das Christentum stellt alles unter
die Siinde; wir haben das Christliche so streng wie moglich darzustellen ge-
sucht: und dann ergibt sich dies eigentiimliche Resultat: dies eigentiimliche
Resultat, daB sich ja die Siinde im Heidentum gar nicht findet, nur im Ju-
dentum und Christentum, und da wohl wieder sehr selten.

Doch ist dies, aber nur in einem Sinne, so ganz richtig. ,,Nachdem man
durch eine Offenbarung Gottes erfahren hat was Siinde ist, da, vor Gott,
verzweifelt nicht man selbst, oder verzweifelt man selbst sein wollen®, das
heil3t siindigen; und ganz gewil, es ist selten, da3 ein Mensch so entwickelt,
sich selbst so durchsichtig ist dal} dies auf thn paf3t. Was folgt dann aber
daraus? Ja, darauf mull man wohl achten; denn hier ist eine eigene dialekti-
sche Wendung. Daraus, dal3 ein Mensch nicht in intensiverem Sinne ver-
zweifelt ist, folgt ja nicht daB er nicht verzweifelt ist. Im Gegenteil, es wur-
de ja gezeigt, dall die meisten, bei weitem die meisten Menschen verzwei-
felt sind, nur in einem niedrigeren Grade der Verzweiflung. Und so ist es
auch mit der Siinde. Das Leben der meisten Menschen ist freilich (indiffe-
rent, wie es ist / sogar in der Christenheit) so weit vom Guten (vom Glau-
ben) entfernt, dal} es fast zu geistlos ist um Siinde genannt zu werden. Doch
ist damit die Sache nicht erledigt: Stinde ist es doch. Wie geht es denn zu,
daf3 das Leben des Menschen so geistlos wird? Ist das etwas was dem Men-
schen nur so widerfahrt? Nein, es ist seine eigne Schuld. Mit Geistlosigkeit
wird kein Mensch geboren; und wie viele sie auch im Tode als die einzige
Ausbeute des Lebens mit sich bringen / es ist nicht die Schuld des Lebens.

...Es muB} gesagt werden (und so riickhaltlos wie moglich), da3 die soge-
nannte Christenheit (in der so alle, millionenweise, ohne weiteres Christen
sind; so dal3 es da ebenso viele, gerade ebenso viele Christen gibt wie Men-
schen) nicht bloB eine kldgliche Ausgabe des Christlichen ist, voll von sinn-
storenden Druckfehlern und gedankenlosen Auslassungen und Zusétzen,
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sondern ein Mif3brauch des Christentums: dafl man es eitel genommen hat.
In einem kleinen Lande werden wohl in jeder Generation kaum drei Dichter
geboren; aber Pfarrer gibt es genug, mehr als befordert werden konnen. Bei
einem Dichter redet man davon ob der Beruf hat; um Pfarrer zu werden ge-
niigt es in der Meinung der Leute (also der Christen), dal man das Examen
gemacht hat. Und doch ist ein wahrer Pfarrer etwas noch Selteneres als ein
wahrer Dichter; und doch gehort das Wort ,,Beruf* urspriinglich dem Gottli-
chen an. Aber ein Dichter zu sein, davon hat man in der Christenheit doch
noch eine Vorstellung bewahrt: da3 das etwas sei; und daB3 es Sinn habe da-
bei von einem Beruf zu reden. Dagegen ist Pfarrer zu sein in den Augen der
Menschen (also der Christen) von jeder erhebenden Vorstellung verlassen,
ein Lebensberuf in puris naturalibus, ohne das geringste Mysteridse. Man
ist Pfarrer von ,,Beruf*, wie man von ,,Beruf** Kaufmann, Advokat, Buch-
binder, Tierarzt ist.

Ach, und das Schicksal dieses Wortes in der Christenheit ist wie ein Motto
fiir deren ganzes Christentum. Das Ungliick ist nicht daf3 das Christliche
nicht gesagt wiirde (so besteht ja das Ungliick auch nicht darin, da3 nicht
genug Pfarrer da wiren); aber es wird so gesagt, dal die Menge der Men-
schen schlieBlich gar nichts dabei denkt (gleichwie diese Menge bei einem
Pfarrer an nichts anderes denkt als an eine gewisse Beschaftigung zum
Zweck eines gewissen Einkommens); so daf3 also das Hochste und Heiligste
gar keinen Eindruck mehr macht, sondern in thren Ohren wie etwas klingt
was nun einmal (Gott weill warum) wie so vieles andere Brauch und Sitte
geworden ist. Was Wunder da, da3 man, anstatt sein eignes Verhalten un-
verantwortlich zu finden, es fiir notig findet das Christentum zu verteidigen!

Ein Pfarrer sollte doch wohl ein Glaubender sein. Und ein Glaubender! Ein
Glaubender ist doch wohl ein Verliebter; ja der von allen Verliebten am
meisten Verliebte ist doch, im Vergleich mit einem Glaubenden, in Bezug
auf Begeisterung nur ein griiner Junge. Denke dir nun einen Verliebten.
nicht wahr, er wiirde imstande sein, tagaus, tagein, so lang der Tag ist und
die Nacht dazu, von seiner Liebe zu reden. Aber glaubst du, es konnte thm
einfallen, glaubst du nicht, es kime thm abscheulich vor, so davon zu reden,
daB er aus drei Griinden zu beweisen suchte dal3 Verliebtsein doch etwas
bedeute? gar das hochste Gliick sei? Ungefdhr also, wie wenn der Pfarrer
aus diesen Griinden beweist, da3 beten niitzlich sei, ja eine Seligkeit die al-
len Verstand tibersteigt, wird aus drei Griinden bewiesen, die, wenn sie
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sonst etwas taugen, doch wohl nicht allen Verstand {ibersteigen, und es ge-
rade im Gegenteil dem Verstande einleuchtend machen miissen dal3 diese
Seligkeit keineswegs allen Verstand libersteigt: ,,Griinde* liegen ja doch
wohl im Gebiet des Verstandes. Nein, fiir das was allen Verstand tibersteigt
/und fiir den der daran glaubt, bedeuten drei Griinde nicht mehr als drei
Flaschen oder drei Hirsche. / Und nun weiter, glaubst du, es werde einem
Verliebten einfallen seine Liebe zu verteidigen? also einzurdumen, dal3 sie
thm nicht das Absolute ist, unbedingt das Absolute, sondern mit Einwanden
behaftet gegen die er sie verteidigen miisse? Das heil3t: glaubst du, er konne
oder wolle einriumen dal} er nicht verliebt sei? sich verraten daf3 er nicht
verliebt se1? Und wenn man einem Verliebten so zu reden vorschlagen wiir-
de, glaubst du nicht, er wiirde diesen Vorschlag fiir verriickt halten? er wiir-
de, wenn er neben seiner Liebe zugleich etwas von einem Beobachter hitte,
gegen den der ihm diesen Vorschlag machte den Verdacht fassen, da3 er nie
gewul3t habe was Liebe ist, oder ihn verleiten wolle seine Liebe dadurch zu
verraten, zu verleugnen, daB3 er sie verteidige? Das leuchtet doch ein: wer
wirklich verliebt ist, dem kann es nie einfallen dies aus drei Griinden recht-
fertigen oder verteidigen zu wollen; denn er ist, was mehr als alle Griinde
und jede Verteidigung ist: er ist verliebt. Und wer so was tut ist nicht ver-
liebt, gibt sich blof fiir einen Verliebten aus / und ungliicklicher- oder glii-
cklicherweise so dumm, daf3 er nur sich selbst verrit.

Gerade so aber wird von ,,glaubigen Pfarrern vom Christentum gespro-
chen: entweder ,,verteidigt™ man es; oder ,,begriindet” man es; oder macht
man sich gar damit wichtig es spekulativ zu ,,begreifen®. Das nennt man
dann predigen; und man hélt es in der Christenheit schon fiir etwas Grof3es,
daB3 so gepredigt wird und man so was anhort...

B. Die Fortsetzung der Sinde

In Stinde sein ist neue Siinde; oder, wie es genauer ausgedriickt werden
miifite und im Folgenden ausgedriickt werden wird: der Zustand in Siinde
1st die neue Siinde, 1st die Siinde. Dies erscheint dem Siinder vielleicht als
eine Ubertreibung; er erkennt hdchstens jede neue Tatsiinde als eine neue
Stinde an. Die Ewigkeit aber, die sein Konto fithrt, mufl den Zustand in der
Siinde als neue Siinde auffiihren. Sie hat nur zwei Rubriken, und ,,alles was
nicht aus dem Glauben kommt ist Stinde* (Rom. 14,23). Jede unbereute
Stinde ist eine neue Siinde; und jeder Augenblick den sie unbereut ist, ist
neue Siinde. Wie selten aber ist ein Mensch der ein zusammenhéingendes
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BewuBtsein von sich selbst hat! Meistens haben die Menschen nur moment-
weise, nur bei groBBeren Entscheidungen ein BewuBtsein von sich selbst: das
Alltagliche kommt nicht in Betracht; so einmal in der Woche sind sie eine
Stunde lang auch so Geist / freilich eine ziemlich bestialische Weise Geist
zu sein. Aber die Ewigkeit, die die wesentliche Kontinuitit ist, fordert vom
Menschen Kontinuitit des Lebens im Glauben, also Kontinuitdt bewulf3ten
Seins als Geist. Dem entspricht, da3 auch die Siinde nicht bloB eine gele-
gentliche Unterbrechung des Lebens im Glauben ist, sondern eine Totalitét
die thre Kontinuitit hat / die Kontinuitit des Wegs zum Verderben. Der
Siinder aber ist so in der Macht der Siinde, dal3 er sich dessen nicht bewul3t
wird. So bringt er blo3 jede einzelne neue Siinde in Anschlag, durch die er
gleichsam auf dem Wege der Verlorenheit von neuem in Gang kommt; ganz
als ginge er nicht auch im vorhergehenden Augenblick auf diesem Wege,
mit der Triebkraft aller der vorhergehenden Siinden. Die Siinde ist thm so
natiirlich oder zur zweiten Natur geworden dal} er das Alltagliche ganz in
der Ordnung findet, und nur jedesmal einen Augenblick stutzt wenn er
durch neue Siinde sozusagen von neuem in Gang kommt. Er ist in Verloren-
heit blind dafiir, daf} sein Leben, anstatt im Glauben, vor Gott, die wesentli-
che Kontinuitat des Ewigen zu haben, in der Kontinuitét der Siinde verlauft.

Doch ,,Kontinuitat der Siinde*: ist die Siinde nicht gerade das Nicht-Konti-
nuierliche? Sieh, hier kommt es wieder, das dal die Siinde nur eine Negati-
on sei, ein a priori vergeblicher Versuch sich zu konstituieren, der nur dazu
fiihre dafl man in verzweifeltem Trotz alle Qual der Ohnmacht leide. Ja, so
sieht es spekulativ aus; christlich aber ist die Siinde (was geglaubt werden
mubB, da es ja das Paradoxe ist das kein Mensch begreifen kann) eine Positi-
on, die aus sich immer mehr ponierende Kontinuitit entwickelt.

Und das Gesetz fiir das Anwachsen dieser Kontinuitit ist auch ein andres
als fiir das einer Schuld, oder einer negativen Grof3e. Denn eine Schuld
wachst nicht weil sie nicht bezahlt wird, sie wachst nur wenn zur alten eine
neue Schuld aufgenommen wird. Aber die Stinde wichst mit jedem Augen-
blick wo man nicht aus ihr herauskommt. So wenig hat also der Siinder
recht nur jede neue Siinde fiir eine Vermehrung der Siinde zu halten, dal3
vielmehr, christlich verstanden, der Zustand in der Siinde eigentlich grofere
Siinde, die neue Siinde ist. Schon ein Sprichwort sagt, siindigen sei mensch-
lich, in der Siinde bleiben teuflisch! (Freilich muB dies christlich etwas an-
ders verstanden werden.) Die bloB desultorische Betrachtungsweise, die nur
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auf die neue Siinde sieht und das dazwischen, zwischen den einzelnen Siin-
den Liegende iibersieht, ist ebenso oberflichlich wie wenn einer in einer
stoBweise beschleunigten Bewegung immer nur die durch den letzten Stof3
bewirkte Beschleunigung als Bewegung rechnete, die zuvor schon erreichte
Geschwindigkeit fiir nichts achtete. Je langer die Bewegung dauert, desto
weniger kommt jene neben dieser in Betracht. So etwa ist es mit der Siinde.
Der Zustand in der Siinde ist die schlimmere Siinde, schlimmer als die ein-
zelnen Siinden; ist die Stinde. Und so verstanden ist der Zustand in der Siin-
de die Fortsetzung der Siinde, ist neue Siinde. GewOhnlich versteht man es
anders: die eine Siinde gebére aus sich neue Siinde. Aber das hat einen viel
tieferen Grund; nadmlich den, daf} der Zustand in der Siinde neue Siinde ist.
Es ist psychologisch meisterhaft, was Shakespeare seinen Macbeth sagen
1aBt: ,,Stindentsprofine Werke erlangen nur durch Siinde Kraft und Starke.*
Das will sagen: die Siinde ist in sich selbst eine Konsequenz; und in dieser
Konsequenz, die das Bose in sich selbst hat, hat sie auch eine gewisse
Kraft. Aber zu einer solchen Betrachtung kommt man nie wenn man nur auf
die einzelnen Siinden sieht.

Die meisten Menschen leben freilich mit allzu wenig BewuBtsein von sich
selbst, um eine Vorstellung von dem haben zu konnen was Konsequenz ist;
das will sagen, sie existieren nicht qua Geist. I[hr Leben besteht (entweder in
einer gewissen kindlichen, liebenswiirdigen Naivitat oder in hohler Wich-
tigtuerei) aus dem und jenem: etwas Erlebnis, ein paar Gedanken, ein bil3-
chen Handlung. Jetzt tun sie etwa Gutes, und dann wieder etwas Verkehrtes,
und dann fangen sie wieder von vorn an; einen Nachmittag, oder vielleicht
drei Wochen lang, sind sie verzweifelt, aber dann sind sie wieder guten
Muts, und dann wieder einen Tag lang verzweifelt. Sie spielen sozusagen
im Leben mit, aber sie erleben das nie, alles auf eine Nummer zu setzen,
kommen darum auch nie zur Vorstellung von einer unendlichen Konse-
quenz in sich selbst. Und daher ist unter ithnen bestdndig auch nur von dem
einzelnen die Rede, von einzelnen guten Taten, von einzelnen Siinden.

Jede Existenz die (wenn auch nur auf eigne Verantwortung hin) unter der
Bestimmung Geist steht hat wesentlich Konsequenz in etwas Hoherem (we-
nigstens in einer Idee). Ein solcher Mensch aber fiirchtet wieder unendlich
jede Inkonsequenz; weil er eine unendliche Vorstellung von den etwaigen
Folgen hat: daB3 er aus dem Ganzen, worin er sein Leben hat, herausgerissen
werden konne. Die geringste Inkonsequenz ist ihm ein ungeheurer Verlust,
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den er verliert ja die Konsequenz; in demselben Augenblick ist vielleicht
der Zauber gelost, die geheimnisvolle Macht, die alle Krafte in Harmonie
zusammenhielt, matt, das Ganze vielleicht ein Chaos, wo die Krifte in Auf-
ruhr gegeneinander kimpfen / dem Selbst zur Pein, in dem keine Uberein-
stimmung mit sich selbst mehr ist, kein Zug und kein impetus. Die unge-
heure Maschine, die in der Konsequenz trotz ihrer Eisenstéirke so gefligig,
trotz ihrer Kraft so geschmeidig war, ist in Unordnung; und je vortrefflicher,
je groBartiger die Maschine war, desto schrecklicher ist der Wirrwarr. / Der
Glaubende, der also in der Konsequenz des Guten ruht und sein Leben hat,
fiirchtet darum auch die geringste Siinde unendlich; denn er hat unendlich
viel zu verlieren. Die unmittelbaren, die kindlichen oder kindischen Men-
schen haben nichts Totales zu verlieren; sie verlieren und gewinnen bestin-
dig bloB3 im Einzelnen oder das einzelne.

Wie mit dem Glaubenden verhilt es sich nun auch mit seinem Widerspiel,
dem Damonischen; nur jetzt mit Beziehung auf die Konsequenz der Siinde.
Wie der Trinker bestindig, Tag flir Tag, den Rausch unterhélt, aus Furcht
vor der Mattigkeit die mit einer Unterbrechung eintreten wiirde, wenn er ei-
nen Tag ganz niichtern bliebe: so der Damonische. Ja, wie der Gute, wenn
einer versucherisch thm die Siinde in dieser oder jener lockenden Gestalt
darstellte, 1thn bitten wiirde ,,Versuche mich nicht*: so kann der Ddmoni-
sche, wenn einer der ihm im Guten iiberlegen ist ihm das Gute in seiner se-
ligen Erhabenheit darstellen will, fiir sich bitten, mit Trénen fiir sich bitten,
dal} er nicht zu ihm rede, ihn nicht, wie er sich ausdriickt, schwach mache.
Weil der Ddmonische in sich konsequent ist und in der Konsequenz des Bo-
sen steht, hat er auch eine Totalitdt zu verlieren. Ein einziger Augenblick
aufler seiner Konsequenz, eine einzige didtetische Unvorsichtigkeit, ein ein-
ziger Seitenblick, das Ganze oder blof3 ein Teil davon nur einen Augenblick
auf eine andere Weise angesehen und verstanden: und er wird, wie er sagt,
vielleicht nie wieder er selbst. Das will heillen: das Gute, das er verzweifelt
aufgegeben hat da es ithm ja doch nicht helfen kann, das konnte ithn doch
noch storen, konnte es ihm unmoglich machen je wieder in die volle Fahrt
der Konsequenz zu kommen, kénnte ihn schwach machen. Nur in der Fort-
setzung der Siinde ist er er selbst, hat er den Eindruck er selber zu sein; nur
in ihr lebt er. Aber was will das sagen? Das will sagen, der Zustand in der
Stinde ist das, was ihn tief unten, wohin er gesunken ist, zusammenhdlt, ihn
durch die Konsequenz gottlos stirkt; es ist nicht die einzelne Siinde die (ja,
das 1st schrecklich wahnsinnig) ihm hilft, sondern die einzelne neue Siinde
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ist blof der Ausdruck fiir den Zustand in der Siinde, der eigentlich die Siin-
de 1st.

Bei der ,,Fortsetzung der Siinde*, wovon wir nun handeln wollen, ist also
nicht so sehr an die einzelnen neuen Siinden zu denken, als an den Zustand
in der Siinde, der wieder die Potenzierung der Siinde in sich selbst wird, ein
Bleiben im Zustand der Siinde mit dem BewuBtsein dafl man in dem Zu-
stand der Siinde bleibe / so dal die Bewegung in der Potenzierung hier wie
tiberall nach innen geht, in ein immer intensiveres Bewul3tsein hinein.

A. Die SUnde, Uber seine Siinde zu verzweifeln

Stinde ist Verzweiflung; ihre Potenzierung ist die neue Siinde iiber seine
Siinde zu verzweifeln. Man sieht leicht, daf dies eine Potenzierung ist. Ver-
zweiflung liber die Siinde ist nicht die Wiederholung einer Siinde (wie wenn
einer der einmal 100 Taler stahl ein anderes mal 1000 Taler stiehlt), sondern
wirklich eine neue Siinde. Die Siinde ist jetzt der Zustand in der Siinde; und
diese Siinde potenziert sich in einem neuen BewuBtseinszustand.

Verzweiflung iiber seine Siinde ist der Ausdruck dafiir da3 die Siinde in sich
konsequent geworden ist oder sein will. Sie will nichts mit dem Guten zu
schaffen haben, nicht so schwach sein daf3 sie ab und zu einmal auf eine
andre Rede lauschte. Nein, sie will nur auf sich selbst horen, nur mit sich
selbst zu schaffen haben, sich mit sich selbst einschlielen und da sich noch
einmal abschlieflen, indem sie sich durch die Verzweiflung iiber die Siinde
vor jedem Uberfall oder Angriff des Guten sichert. Sie ist sich bewuBt, die
Briicke hinter sich abgebrochen zu haben und nun ebenso unzugénglich fiir
das Gute zu sein wie das Gute fiir sie ist; so dall es unmoglich ist das Gute
zu wollen, auch wenn sie das in einem schwachen Augenblick selbst wiin-
schen wiirde. Die Siinde selbst ist LosreiBung vom Guten; aber Verzweif-
lung tiber die Siinde ist eine zweite, noch tiefere LosreiBung vom Guten.
Die preft natiirlich aus der Siinde die duBBersten Kriafte des Ddmonischen
heraus und erzeugt die gottlose Abhartung oder Verstockung: da3 man kon-
sequent alles was Reue heif3t, und alles was Gnade heifl3t, nicht bloB fiir leer
und nichtig, sondern fiir seinen Feind ansieht und fiir das wogegen man sich
am allermeisten zu wehren hat / ganz wie der Gute sich gegen die Versu-
chung wehrt. So verstanden ist es ein richtiges Wort von Mephistopheles
(im Faust), daB3 es nichts Elenderes gebe als einen Teufel der verzweifelt;
denn unter verzweifeln muf3 hier verstanden werden, da3 er schwach genug
sel etwas von Reue und Gnade horen zu wollen. Man konnte die Steigerung
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von der Siinde zur Verzweiflung iiber die Siinde so bezeichnen, dal die eine
der Bruch mit dem Guten sei, die andere der Bruch mit der Reue.

Verzweiflung iiber die Siinde ist ein Versuch, sich dadurch zu halten dal3
man noch tiefer sinkt. Wie man mit einem Luftballon dadurch steigt da3
man Gewichte von sich wirft, so sinkt der Verzweifelte dadurch daf} er im-
mer bestimmter das Gute von sich wirft, das durch sein Gewicht den Men-
schen hebt. Er sinkt; selbst meint er freilich zu steigen / er wird ja auch
leichter. Die Siinde selbst ist der Kampf der Verzweiflung; wenn aber die
Krifte erschopft sind, mull eine neue Potenzierung helfen, eine neue damo-
nische Geschlossenheit in sich selbst: eben die Verzweiflung tiber die Siin-
de. Das ist ein Fortschritt, ein Steigen im Ddmonischen; und natiirlich ein
tieferes Versinken in die Siinde. Es ist ein Versuch, der Siinde, als einer
Macht, dadurch ein neues Interesse und so einen Halt zu geben, daf3 es nun
eine fiir ewig abgemachte Sache sein soll von Reue und Gnade nichts mehr
wissen zu wollen. Indessen ist die Verzweiflung tiiber die Siinde sich ihrer
eignen Leere bewul3t, daB sie nicht das Geringste hat wovon sie leben kann,
nicht einmal ein gesteigertes Bewultsein von dem eigenen Selbst. Shake-
speare erweist sich als tiefer Kenner der Seele, wenn er Macbeth ausrufen
1aBt (2. Akt, 2. Szene): ,,Von jetzt (nachdem er den Konig ermordet hat /
und nun tibers eine Siinde verzweifelt) gibt es nichts Ernstes mehr im Le-
ben; alles ist Tand, gestorben Ruhm und Gnade.* Ruhm und Gnade! Durch
die Siinde (d.h. durch die Verzweiflung iiber die Siinde) hat er jedes Ver-
hiltnis zur Gnade / und zugleich zu sich selbst verloren. Sein selbstisches
Selbst kulminiert im Ehrgeiz. Nun ist er ja Konig geworden; und doch, in-
dem er iiber seine Siinde und an der Realitit der Reue, an der Gnade ver-
zweifelt, hat er auch sich selbst verloren. Er kann sein Selbst nicht einmal
vor sich selbst behaupten; und er kann ebensowenig sein Selbst in Ehrgeiz
genieflen als er die Gnade ergreifen kann.

Im Leben (soweit die Verzweiflung liber die Stinde im Leben vorkommt; in
jedem Fall gibt es etwas was die Menschen so nennen) / im Leben beurteilt
man diese Verzweiflung iiber die Siinde meist falsch; vermutlich weil man
in der Welt gewohnlich nur mit Leichtsinn, Gedankenlosigkeit und Ge-
schwiitz zu tun hat und daher bei jeder AuBerung von etwas Tieferem or-
dentlich feierlich wird und ehrerbietig den Hut abnimmt. In verwirrter Un-
klarheit iiber sich selbst und seine Bedeutung, oder mit einem Anstrich von
Heuchelei, oder mit Hilfe jener Schlauheit und Sophistik zu der alle Ver-
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zweiflung neigt, ist die Verzweiflung iiber die Siinde nicht abgeneigt, sich
den Schein zu geben dal sie etwas Gutes sei. Sie soll dann ein Ausdruck
dafiir sein, daf3 man eine tiefe Natur sei und sich darum seine Siinde so zu
Herzen nehme. Ein Beispiel! Wenn ein Mensch der irgendeiner Siinde erge-
ben war, dann aber ldngere Zeit der Versuchung siegreichen Widerstand
leistete / wenn er einen Riickfall bekommt und der Versuchung wieder er-
liegt: so ist die Verstimmung die eintritt keineswegs immer Kummer {iber
die Siinde. Es kann manches andere sein: z.B. auch eine Verbitterung gegen
das Schicksal, als hitte dieses ithn der Versuchung erliegen lassen, als hétte
es gegen 1hn, da er nun seit langerer Zeit der Versuchung siegreich wider-
standen habe, nicht so hart sein diirfen. Aber jedenfalls ist es ganz frauen-
zimmerlich, diese Trauer ohne weiteres fiir ein gutes Zeichen zu nehmen.
Wie wenn nicht alle Leidenschaftlichkeit doppelziingig ware! Wie wenn der
Leidenschaftliche sich nicht in einer Weise {iber sich selbst tduschen konnte
die an Wahnsinn grenzt! Solch ein Mensch versichert vielleicht in immer
starkeren Ausdriicken, daf3 ihn dieser Riickfall peinige und plage, zur Ver-
zweiflung bring uff. ,,Ich vergebe es mir nie*, sagt er. Und das soll der Aus-
druck dafiir sein, wie viel Gutes in thm wohne, was fiir eine tiefe Natur er
sei. Das ist eine Mystifikation. Ich lie3 mit Absicht das Stichwort einflie-
Ben: ,,Ich vergebe es mir nie*; ein Wort das man in solchen Féllen hdufig zu
horen bekommt. und gerade an diesem Wort kann man sich auch sogleich
dialektisch zurechtfinden. Er vergibt es sich nie! Wenn nun aber Gott ihm
vergeben wollte, so konnte er ja doch wohl die Giite haben sich selbst auch
zu vergeben. Durch die Leidenschaft womit er gegen sich selbst wiitet ver-
rdt er nur sich selbst. Dal} er sich selbst nicht vergeben will ist ungefahr das
Gegenteil von bul3fertiger Zerknirschung, die Gott um Vergebung bittet.
Seine Verzweiflung tiber die Siinde ist also weit davon entfernt etwas Gutes
zu sein, ist vielmehr eine intensivere Siinde, ist Vertiefung in die Siinde. Die
Sache ist die: in der Zeit da er der Versuchung siegreich Widerstand leistete
ist er in seinen Augen besser geworden als er wirklich ist; und so ist er auf
sich selbst stolz geworden. Das Interesse seines Stolzes ist nun, dal3 das
Vergangene etwas ganz Zuriickgelegtes sein sollte. Im Riickfall aber wird
das Vergangene plotzlich wieder ganz gegenwartig. Das kann sein Stolz
nicht ertragen; und daher diese tiefe Betriibnis usw. Aber seine Betriibnis
fuhrt thn offenbar von Gott weg und ist nichts als versteckte Selbstliebe und
Hoftart. Statt da3 er Gott demiitig dankte, da3 er ihm doch so lange gehol-
fen habe der Versuchung zu widerstehen; statt daf3 er vor Gott und sich
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selbst demiitig eingestiinde, dal3 dies schon viel mehr sei als er verdient ha-
be; und statt daf er sich dann unter die Erinnerung daran wie er einst gewe-
sen war demtitigte: statt dessen will er sich, hochmiitig, selbst nicht verge-
ben konnen dal} er wieder siindigte!

Hier wie Uiberall ist was die alten Erbauungsschriften erkléren, so tief, zeugt
von so viel Erfahrung, weilit so ganz den richtigen Weg. Sie lehren, Gott
lasse zuweilen zu dal3 der Glaubende in einer Versuchung strauchle und fal-
le / gerade um ihn zu demiitigen und dadurch im Guten mehr zu befestigen.
Der Gegensatz des Riickfalls zu dem vielleicht bedeutenden Fortschritt im
Guten ist ja so demiitigend, die Identitdt mit sich selbst so schmerzlich! Je
besser ein Mensch ist, desto mehr leidet er darunter; und desto heilsamer ist
thm also die empfangene Lehre; und desto gefahrlicher ist es, wenn er die
Wendung nicht richtig macht. Er kann vielleicht aus Trauer in die finsterste
Schwermut versinken / und ein Narr von Seelsorger bewundert dann gar
seine tiefe Seele und welche Macht das Gute in ihm habe / als ob dies vom
Guten wire. Und seine Frau, ja sie fiihlt sich im Vergleich mit einem so
ernsten und heiligen Manne, der iiber die Siinde so trauern kann, tief gede-
miitigt. Vielleicht ist auch seine Rede noch mehr geeignet irre zu fithren; er
sagt vielleicht nicht: ,,Ich kann es mir nie vergeben* (als hitte er sich friither
selbst Siinden vergeben; eine Gotteslasterung!); nein, er spricht vielleicht
davon dal3 Gott es ihm nie vergeben konne. Ach, und auch dies ist nur eine
Mpystifikation. Seine Trauer, sein Kummer, seine Verzweiflung ist selbstisch
(gleich der Angst vor der Siinde, die einem Menschen zuweilen fast in Siin-
de hineiningstigt, weil sie Selbstliebe ist, die darauf stolz sein mdchte ohne
Siinde zu sein) / und Trost ist das was er am wenigsten braucht, weshalb
auch die ungeheuren Quantititen von Trostgriinden, die die Seelsorger ver-
ordnen, die Krankheit blof3 schlimmer machen.

B. Die Stinde, an der Vergebung der Siinden zu verzweifeln (das Argernis)
[Man beachte den Unterschied: iiber seine Siinde verzweifeln, und an der
Stindenvergebung verzweifeln. ]

Die weitere Potenzierung des SelbstbewuBtseins geschieht hier durch das
Wissen von Christus: dadurch da3 man Christus gegeniiber ein Selbst ist.
Erst kam (im vorigen Abschnitt) die Unwissenheit dariiber da3 man ein
ewiges Selbst hat; dann das Wissen davon da3 man ein Selbst hat worin et-
was Ewiges liegt. Darauf wurde (beim Ubergang zum zweiten Abschnitt)
gezeigt, dal3 auch dann das Selbst noch eine menschliche Vorstellung von
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sich selbst hat, oder sein Mal3 noch im Menschen hat (im Gegensatz zu ei-
nem Selbst vor Gott); und dieses wurde dann der Definition der Siinde zu-
grunde gelegt.

Nun kommt das Selbst vor Christus / ein Selbst aber, das doch verzweifelt
nicht es selbst sein will oder verzweifelt es selbst sein will. Denn die Ver-
zweiflung an der Vergebung der Siinden muf} sich entweder auf die eine
oder auf die andere Form der Verzweiflung, auf die der Schwachheit oder
die des Trotzes, zuriickfiihren lassen; der Schwachheit, die gedrgert sich
nicht zu glauben getraut, des Trotzes, der gedrgert nicht glauben will. Nur
tauschen hier (wo nicht davon die Rede ist ob man ohne weiteres man selbst
sein will, sondern davon ob man es als Siinder, also in seiner Unvollkom-
menheit sein will) Schwachheit und Trotz die Rolle. Erst war es Schwach-
heit, dall man verzweifelt nicht man selbst sein will. Jetzt ist das Trotz;
denn Trotz ist es ja, dall man das was man ist (ein Siinder) nicht sein und
darum von Siindenvergebung nichts wissen will. Erst war es Trotz, dal man
verzweifelt man selbst sein will. Jetzt ist dies Schwachheit, dall man ver-
zweifelt so man selbst (ein Siinder) sein will daB3 es keine Vergebung gibt.

Ein Selbst Christus gegeniiber ist ein Selbst, das durch den ungeheuren
Nachdruck potenziert ist, der dadurch auf das Selbst féllt da3 sich Gott auch
um dieses Selbstes willen gebdren liefl, Mensch wurde, litt und starb. Wie
es vorher hieB3: ,,Je mehr Vorstellung von Gott, desto mehr Selbst®, so gilt
hier: ,,Je mehr Vorstellung von Christus, desto mehr Selbst.* Ein Selbst ist
qualitativ das was sein Ma@ ist. Dal3 Christus das MaB ist, driickt von Got-
tes Seite die nachdriicklichste Bekraftigung aus welche ungeheure Realitat
ein Selbst hat; denn erst in Christus ist es wahr dal3 Gott des Menschen Ziel
oder Mal3, oder MaB3 und Ziel ist. / Aber je mehr Selbst, desto intensiver die
Stinde.

Auch von einer andern Seite 148t sich die Potenzierung der Siinde nachwei-
sen. Stinde war Verzweiflung; ihre Potenzierung war Verzweiflung {iber die
Siinde. Nun bietet Gott in der Siindenvergebung die Versohnung an. Indem
der Siinder an der Vergebung verzweifelt, verschirft sich seine Verzweif-
lung. Er verhilt sich nun darin zu Gott; und doch gerade deshalb, weil er
von Gott noch weiter weg, in die Siinde noch intensiver vertieft ist. Indem
der Siinder an der Siindenvergebung verzweifelt, sieht es ja beinahe so aus
als ob er auf Gott gerade los ginge. Es klingt ja wie eine Erwiderung, wenn
wir Worte horen wie: ,,Nein, es gibt keine Vergebung der Siinden, das ist ei-
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ne Unmdoglichkeit®; es gleicht einem Handgemenge. Aber der Mensch muf3
sich eine Qualitdt von Gott entfernen um das sagen zu konnen; und um so
comminus zu kdmpfen, muf} er eminus sein: so sonderbar akustisch ist die
Welt des Geistes konstruiert; so sonderbar sind ihre Entfernungen bestimmit.
So weit wie moglich mull ein Mensch von Gott entfernt sein, daf3 das Nein
gehort werde das doch sozusagen Gott auf den Leib riickt; um gegen Gott
zudringlich zu sein mufl man weit von Gott weg gehen; ist man ihm nédher
so kann man thm nicht zu nahe kommen, und kommt man ihm zu nahe, so
ist man eo ipso weit von ihm weg. O menschliche Ohnmacht Gott gegen-
tiber! Wenn man einem hochgestellten Menschen zu nahe kommt wird man
vielleicht zur Strafe weit von thm weggeschaftt; um aber Gott zu nahe zu
kommen mul} man erst weit von thm weg gehen.

Im Leben wird diese Siinde (an der Siindenvergebung zu verzweifeln) meist
falsch beurteilt; besonders seit man das Ethische abgeschafft hat, so daf3
man selten oder nie ein gesundes ethisches Wort hort. Asthetisch-metaphy-
sisch wird es als Zeichen einer tieferen Natur honoriert, wenn man an der
Vergebung der Siinden verzweifelt; ungefahr wie wenn man es bei einem
Kinde fiir das Zeichen einer tieferen Natur ansehen wiirde daB3 es unartig ist.
Es ist tiberhaupt nicht zu glauben, welche Konfusion in das Religiose ge-
kommen ist seit man im Verhéltnis des Menschen zu Gott das ,,Du sollst
abgeschaftt hat, das doch das einzige Regulativ ist. Dieses ,,Du sollst* muf3
in jedem Wort iiber Religion der Unterton sein. Statt dessen hat man die
Vorstellung von Gott abenteuerlich als eine Ingredienz in der menschlichen
Wichtigkeit dazu gebraucht, Gott gegentiber sich selbst wichtig zu werden.
Wie man im Staatsleben damit sich selbst wichtig wird dall man zur Oppo-
sition gehort, und wohl zuletzt schon deshalb eine Regierung wiinscht um
ithr opponieren zu konnen: so will man zuletzt Gott nicht abschaffen / blof3
um sich selbst dadurch noch wichtiger zu werden da3 man in Opposition
mit Gott ist. Und alles was in alten Tagen als AuBerung gottloser Widersetz-
lichkeit mit Schauder betrachtet wurde, das ist nun genial und Zeichen einer
tieferen Natur. ,,Du sollst glauben®, hiel} es einst kurz und gut, so niichtern
wie moglich: nun ist es genial und Zeichen einer tieferen Natur, nicht glau-
ben zu konnen. ,,Du sollst an die Vergebung der Stinden glauben®, hieB3 es,
und der einzige Kommentar zu diesem Text lautete: ,,Es soll dir iibel gehen
wenn du es nicht kannst; denn was man soll das kann man*: nun ist es geni-
al und Zeichen einer tieferen Natur, dall man an die Vergebung nicht glau-
ben kann. Vortreffliches Resultat, zu dem es die Christenheit gebracht hat!
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Wenn man vom Christentum kein Wort horte, wiirden die Menschen doch
nicht so eingebildet sein (wie da Heidentum es auch nie gewesen ist); da
aber die christlichen Vorstellungen so unchristlich in der Luft liegen, wer-
den sie zu der potenziertesten Naseweisheit benutzt, soweit sie nicht auf ei-
ne andere, aber ebenso freche Weise mifibraucht werden. Denn ist es nicht
ein starkes Epigramm, dal3 das Fluchen im Heidentum doch noch nicht Sitte
war, in der Christenheit dagegen recht eigentlich zu Hause ist; da3 das Hei-
dentum mit einem gewissen Schauder, mit Scheu vor dem Mysteriosen,
meist mit groBBer Feierlichkeit den Namen Gottes nannte, wahrend in der
Christenheit ,,Gott* wohl das Wort ist das in der alltiglichen Rede am meis-
ten vorkommt, und unbedingt das Wort das man am gedankenlosesten, am
fahrlédssigsten gebraucht, weil der arme offenbare Gott (der statt sich ver-
borgen zu halten, wie die Vornehmheit sonst immer tut, so unvorsichtig und
unklug war, offenbar zu werden) eine bei der ganzen Bevolkerung nur all-
zubekannte Personage geworden ist, der man schon einen grof3en Dienst er-
weist wenn man ab und zu einmal in die Kirche geht / wofiir man dann auch
vom Pfarrer belobt wird, der einem in Gottes Namen fiir die Ehre des Besu-
ches dankt und dagegen auf die stichelt, die Gott nie die Ehre erwiesen zur
Kirche zu gehen.

Die Siinde an der Siindenvergebung zu verzweifeln ist Argernis. Darin hat-
ten die Juden vollkommen recht, daB sie sich iiber Christus drgerten weil er
Stinden vergeben wollte. Es gehort ein besonders hoher Grad von Geistlo-
sigkeit dazu (ndmlich der, den man in der Christenheit gewohnlich findet),
wenn man kein Glaubender ist (in diesem Falle glaubt man ja da3 Christus
Gott war), sich doch dariiber nicht zu drgern daf3 ein Mensch Siinden verge-
ben will. Und dann gehort eine ebenso sonderbare Geistlosigkeit dazu, sich
dariiber nicht zu drgern dal3 Siinde vergeben werden kann. Das ist nimlich
fiir den menschlichen Verstand das Allerunmdoglichste / ohne daB ich es dar-
um als Genialitit anpriese es nicht glauben zu konnen; denn es soll geglaubt
werden.

Im Heidentum konnte es diese Siinde natiirlich nicht geben. Hétte der Heide
die wahre Vorstellung von der Stinde haben konnen (was auch nicht der Fall
war, da thm die Gottesvorstellung fehlte): weiter als zur Verzweiflung iiber
seine Siinde wiire er nicht gekommen. Ja, was mehr ist (und dies ist das Au-
Berste, das man menschlichem Verstand und Denken zugestehen kann), man
miiflite den Heiden preisen, der es wirklich so weit brachte, nicht liber die

90



Welt, nicht iiber sich selbst im allgemeinen, sondern {iber seine Siinde zu
verzweifeln. [Man wird bemerken, da3 die Verzweiflung liber die Siinde
hier dialektisch in der Richtung zum Glauben hin gefa3t ist. Dal} dies Dia-
lektische existiert (ob auch diese Schrift die Verzweiflung nur als Krankheit
behandelt), darf nie vergessen werden; es liegt ja darin, da3 die Verzweif-
lung auch das erste Moment im Glauben ist. Wenn die Richtung dagegen
vom Glauben, vom Gottesverhéltnis wegfiihrt, so ist die Verzweiflung iiber
die Siinde die neue Siinde. Im Geistesleben ist alles dialektisch. So ist ja Ar-
gernis als aufgehobene Moglichkeit ein Moment im Glauben; aber Argernis
mit der Richtung vom Glauben weg ist Siinde. Man kann einem Menschen
zur Last legen dal3 er sich am Christentum nicht einmal drgern kann. Dann
redet man ja so, als ob es etwas Gutes wére sich zu drgern. Und andererseits
ist sich zu drgern Siinde.] Dazu gehort, menschlich gesprochen, Tiefsinn
und ethische Besinnung auf sich selbst. Weiter kann ein Mensch als solcher
nicht kommen; und sehr selten kam einer so weit. Aber christlich ist alles
verdndert, denn du sollst an Vergebung der Siinden glauben.

Und wo befindet sich die Christenheit hinsichtlich der Vergebung der Siin-
den? Ja, der Zustand der Christenheit ist eigentlich Verzweiflung an der
Vergebung der Siinden; nur daB3 sie so weit zurtick ist daf sich dieser Zu-
stand nicht einmal als solcher offenbart. Man ist nicht einmal zum Bewuf3t-
sein der Siinde gekommen; man kennt nur die Siinde die das Heidentum
auch kannte, und lebt wohl und gliicklich in heidnischer Sicherheit. Da man
aber in der Christenheit lebt, geht man weiter als das Heidentum: man bildet
sich ein, dal} diese Sicherheit (ja, das kann in der Christenheit nicht anders
sein) das BewuBtsein von der Vergebung der Siinden sei; worin die Pfarrer
die Gemeinde bestérken.

Das Grundungliick der Christenheit ist eigentlich das Christentum: daf3
namlich die Lehre vom Gottmenschen (die, wohl zu merken, christlich ver-
standen durch das Paradox und die Moglichkeit des Argernisses gesichert
ist), indem fortwahrend dariiber gepredigt wird, ins Eitle gezogen ist; so dal3
[durch sie] der Qualitatsunterschied zwischen Gott und Mensch pantheis-
tisch aufgehoben ist / erst vornehm spekulativ, dann pobelhaft auf Stralen
und Gassen. Nie hat je eine Lehre auf Erden Gott und den Menschen wirk-
lich so nahe zusammengebracht wie das Christentum; das konnte auch nie-
mand auller Gott selbst tun; jede menschliche Erfindung bleibt doch ein
Traum, eine unsichere Einbildung. Aber nie hat sich auch eine Lehre so
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vorsichtig gegen die greulichste aller Gottesldsterungen geschiitzt, dal man
diesen Schritt, nachdem Gott ihn getan hat, so ins Eitle zoge, als liefe Gott
und Mensch doch auf eins hinaus / nie hat sich eine Lehre so dagegen ge-
schiitzt wie das Christentum, das sich mit Hilfe des Argernisses schiitzt.
Wehe den schlaffen Rednern, wehe den leichtfertigen Denkern, die das Ar-
gernis weggedeutet haben! Und wehe, wehe dem ganzen Anhang, der von
thnen gelernt und sie gepriesen hat!

Soll Ordnung im Dasein gehalten werden (und das will doch Gott, denn er
ist kein Gott der Verwirrung), so muf} vor allem darauf geachtet werden daf3
jeder Mensch ein einzelner Mensch werde, und sich dessen bewuf3t werde
ein einzelner Mensch zu sein. Erhalten die Menschen erst die Erlaubnis in
die Menge zusammenzulaufen (Aristoteles sieht darin das spezifisch Tieri-
sche); und wird dann dieses Abstraktum (das weniger als nichts, weniger
als der geringste einzelne Mensch ist) fiir ein Etwas angesehen: so dauet es
nicht lange bis dieses Abstraktum Gott wird. Und dann, dann stimmt es ja
philosophice mit der Lehre vom Gott-Menschen. Wie man in den Staaten
gelehrt hat daB3 die Menge dem Konig imponiere und die Zeitungen den Re-
gierungsriten, so entdeckt man nun zuletzt dall die summa summarum aller
Menschen Gott imponiere. Dies nennt man dann die Lehre vom Gott-Men-
schen, oder dall Gott und Mensch idem per idem sei. Manche der Philoso-
phen, die diese Lehre vom Ubergewicht des Geschlechts iiber das Individu-
um mit verbreiten halfen, wenden sich natiirlich mit Ekel ab wenn der Pobel
zum Gott-Menschen wird. Aber diese Philosophen vergessen, daf3 diese
nicht wahrer war als die Elite der Vornehmen oder ein auserwihlter Kreis
von Philosophen sich als die Inkarnation Gottes fiihlten.

Das will heiflen: die Lehre vom Gott-Menschen hat die Christenheit frech
gemacht. Gott erfand die Lehre vom Gott-Menschen; und nun hat die Chris-
tenheit sie frech umgedreht und spielt gegen Gott die Verwandtschaft aus.
Nun ist es als wére Gott in Verlegenheit gekommen; als hitte der Kluge
recht, wenn er zu Gott sagen wiirde: ,,Du bist selbst schuld: warum hat du
dich mit dem Menschen eingelassen? Es wire doch nie einem Menschen
eingefallen, nie in eines Menschen Herzen aufgekommen, dall zwischen
Gott und Mensch diese Gleichheit sein sollte! Du warst es selbst der es ver-
kiindigen lieB3; nun erntest du die Frucht davon!*

Doch hat sich das Christentum von Anfang an gesichert. Es beginnt mit der
Lehre von der Siinde. Die Kategorie der Siinde ist die Kategorie der Einzel-
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heit. Spekulativ 148t sich die Siinde also gar nicht denken. Der einzelne
Mensch liegt ndmlich unter dem Begriff; man kann einen einzelnen Men-
schen nicht denken, nur den Begriff Mensch. Deshalb ist die Spekulation
sogleich auf die Lehre von der Ubermacht des Geschlechts iiber das Indivi-
duum verfallen; denn daf3 die Spekulation die Ohnmacht des Begriffes ge-
geniiber der Wirklichkeit anerkennen sollte, das ist nicht zu verlangen. Wie
man aber einen einzelnen Menschen nicht denken kann, so auch nicht einen
einzelnen Siinder; man kann die Siinde denken (dann wird sie die Negati-
on), aber nicht einen einzelnen Siinder. Doch eben darum kann es auch mit
der Siinde kein Ernst werden wenn sie blo3 gedacht werden soll. Denn der
Ernst ist nicht die Siinde iiberhaupt, sondern dafl du und ich Siinder sind;
der Nachdruck des Ernstes liegt auf dem Siinder, d.h. dem Einzelnen. Was
aber ,,den einzelnen Menschen* betrifft, so mul} die Spekulation, wenn sie
konsequent ist, auf das dal} einer ein einzelner Mensch ist (etwas was nicht
gedacht werden kann) verdchtlich herabsehen; und wenn sie sich damit
tiberhaupt befassen will, muB sie zu dem Einzelnen sagen: ,,Ist das etwas,
womit man seine Zeit verlieren soll? Ein einzelner Mensch sein heifit nichts
sein! Vergif3 daf3 du der Einzelne bist, und denke die Menschheit: so bist du
die Menschheit! Cogito, ergo sum!*“ Und so miite die Spekulation, will sie
konsequent sein, auch sagen: ,,Ein einzelner Siinder sein, das ist nichts, das
liegt unter dem Begriff; verliere deine Zeit nicht damit usw.* Und wie dann
weiter? Soll man dann vielleicht, wie man aufgefordert wurde, statt ein ein-
zelner Mensch zu sein den Begriff Mensch zu denken, so statt ein einzelner
Stinder zu sein die Siinde denken? Und wie dann weiter? Wird man dann
vielleicht durch das Denken der Siinde selbst ,,die Siinde* / cogito ergo
sum? Ein vortrefflicher Vorschlag! Indes braucht man nicht zu fiirchten, so
zur Siinde, zur reinen Siinde zu werden; denn die Stinde 148t sich gerade
nicht denken. Das miifite doch wohl die Spekulation selbst einrdumen, da
die Siinde ja der Abfall vom Begriff ist. Die Spekulation kann sich also mit
der Siinde nicht befassen; und sie soll sich mit der Siinde auch nicht befas-
sen. Denn die Siinde gehort dem Gebiete der Ethik an; das ethische Denken
aber und das spekulative Denken bewegen sich in entgegengesetzter Rich-
tung. Dieses abstrahiert von der Wirklichkeit; jenes zielt auf die Wirklich-
keit hin. Deshalb operiert die Ethik gerade mit der von der Spekulation
tibersehenen, verachteten Kategorie der ,,Einzelheit”. Wirklich ist nur das
Einzelne, und so existiert Stinde nur als Stinde des Einzelnen. Das ist ihr
Ernst (ebenfalls eine ethische Kategorie!), dall sie meine und deine Siinde

93



ist — und so auch Siinde des spekulativen Denkers, der doch auch ein Ein-
zelner ist. Soll er nun aber in seinem spekulativen Denken von dem Einzel-
nen (also auch on sich selbst als einem Einzelnen) absehen, so kann er nur
ohne Ernst, also leichtsinnig, an die Siinde denken. In der Tat ist alles Gere-
de der Spekulation von der Siinde, ethisch (also sachgemil, also richtig)
betrachtet, leichtsinnig.

Das Christentum beginnt mit der Lehre von der Siinde und also mit dem
Einzelnen. [Die Lehre von der Siinde des Menschengeschlechts ist oft mif3-
braucht worden, weil man nicht darauf geachtet hat, daf3 die Siinde, ob-
gleich sie allen gemeinsam ist, die Menschen nicht in ein Kollektivum, eine
Gesellschaft oder Kompagnie zusammenfal3t (,,so wenig wie drauflen auf
dem Kirchhofe die Menge der Toten eine Gemeinschaft bildet*), sondern in
Einzelne (Siinder!) zersplittert: eine Zersplitterung, die in einem anderen
Sinne (als Mittel zum Zweck) mit der Vollkommenheit des Daseins in
Ubereinstimmung steht. Darauf ist man nicht aufmerksam gewesen, und hat
dann auch das gefallene Geschlecht ein fiir allemal durch Christus wieder
gut werden lassen. Und so ist man doch Gott wieder mit einem Abstraktum
gekommen, das, als Abstraktum, in ndherer Verwandtschaft mit ihm stehen
will. Das macht die Menschen doch nur frech. Wenn sich ndmlich ,,der Ein-
zelne* mit Gott verwandt fiihlen soll (dies ist die Lehre des Christentums),
so mul} er auch den ganzen Druck dieser Verwandtschaft in Furcht und Zit-
tern zu filhlen bekommen; er mul3, wenn das nicht eine alte Entdeckung wa-
re, die Moglichkeit des Argernisses entdecken. Soll der Einzelne aber durch
ein Abstraktum zu dieser Herrlichkeit kommen, so wird die Sache viel zu
leicht und ist im Grunde eitel genommen. Der Einzelne erfahrt dann nicht
jenen ungeheuren Druck Gottes, welcher ebenso tief demiitigt wie er erhebt;
der Einzelne bildet sich ein, alles ohne weiteres dadurch zu haben dal} er an
jenem Abstraktum partizipiert. Beim Menschen ist es nicht wie beim Tier,
daB3 das Exemplar immer weniger ist als die Art. Der Mensch unterscheidet
sich von anderen Tierarten nicht nur durch die Vorziige die man gewohnlich
aufzihlt, sondern qualitativ dadurch, daf3 das Individuum, der Einzelne,
mehr ist als die Art. Und diese Bestimmung ist wieder dialektisch: der Ein-
zelne ist ein Siinder; und der Einzelne zu sein ist die Vollkommenbheit. ]
Denn freilich lehrt das Christentum das vom Gott-Menschen, also die
Gleichheit von Gott und Mensch; aber das Christentum haf3t auch unver-
sOhnlich alle iibermiitige oder naseweise Zudringlichkeit. Durch die Lehre
von der Siinde und dem einzelnen Siinder hat sich Gott und Christus ein fiir

94



allemal ganz anders als irgendein Konig gegen Volk und Menge und Publi-
kum usw. usw. gesichert. Alle jene Abstrakta sind vor Gott gar nicht da; es
leben vor Gott in Christo lauter einzelne Menschen / lauter einzelne Siinder.
Doch kann Gott das Ganze gut iibersehen; er kann sich obendrein der Sper-
linge annehmen. Gott ist iiberhaupt ein Freund der Ordnung; und zu dem
Zweck ist er selbst an jedem Punkt, in jedem Augenblick zur Stelle.

Sein Begriff ist nicht wie der des Menschen, unter den das Einzelne als das
fallt was nicht im Begrift aufgehen kann, sein Begriff umfaft alles, und in
anderem Sinn hat er keinen Begriff. Gott hilft sich nicht mit einer Abbrevia-
tur; er begreift (comprehendit) die Wirklichkeit selbst, all das Einzelne; fiir
ihn liegt der Einzelne nicht unter dem Begriff.

Die christliche Lehre von der Siinde befestigt nun den Qualititsunterschied
zwischen Gott und Mensch so tief wie es nie zuvor geschehen ist. In nichts
ist ein Mensch von Gott so verschieden wie darin dal3 er ein Siinder ist.
Stinde ist das einzige, was auf keine Weise, weder via negationis noch via
eminentiae, von Gott ausgesagt werden kann. Wenn man in demselben Sin-
ne, wie man von ithm sagt da3 er nicht endlich (also, via negationis, dal} er
unendlich) sei, wenn man so von Gott aussagen wiirde daf3 er nicht Siinder
sel, so ware das Gottesldsterung.

Als Siinder ist der Mensch durch die klaffendste Tiefe der Qualitit von Gott
getrennt. Und selbstverstdandlich ist Gott wenn er Siinden vergibt wieder
durch dieselbe klaffende Tiefe der Qualitdt vom Menschen getrennt. Wenn
es sich ndmlich auch (durch eine umgekehrte Art der Akkommodation)
sonst tun lieBe das Gottliche auf das Menschliche zu libertragen: in einem
kommt der Mensch ewig nicht dazu Gott zu gleichen, im Vergeben der Siin-
den.

Daf} nun ein Mensch Gott zutrauen soll was fiir seinen menschlichen Ver-
stand aullerhalb des Bereiches aller Moglichkeit liegt: das ist die starkste
Herausforderung sich zu drgern. Und da er glauben soll daB3 Gott ihm die
Stinde vergebe, die er sich nicht vergeben zu konnen glaubt, wird er als der
Einzelne herausgefordert sich zu drgern. In der Moglichkeit des Argernisses
wird er definitiv der Einzelne.

Und dies zu erzwingen ist Gott selbst Mensch geworden, hat als Mensch
getan was jedem Menschen schlechthin unmdoglich erscheint: die Stinde
vergeben...
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...Argernis bezieht sich also auf einen Einzelnen. Und damit beginnt das
Christentum, damit, da3 es jeden Menschen zu einem einzelnen, zu einem
einzelnen Stinder macht; und nun konzentriert es alles was Himmel und Er-
de von Moglichkeit des Argernisses auftreiben kann (dafiir sorgt Gott): und
das ist Christentum. Dann sagt es zu jedem Einzelnen: ,,Du sollst glauben*;
das heif3t: ,,Du sollst dich entweder drgern, oder du sollst glauben.* Kein
Wort weiter; da ist nichts weiter hinzuzufiigen. ,,Nun habe ich gesprochen®,
sagt Gott im Himmel, ,,in der Ewigkeit sprechen wir uns wieder. Du kannst
in der Zwischenzeit tun was du willst, dann aber kommt das Gericht.*

Ein Gericht! Ein Gericht iiber die Menschheit / in dem jeder Einzelne ge-
richtet wird. Allerdings, wir Menschen haben ja gelernt und die Erfahrung
lehrt es ja: wenn es auf einem Schiffe oder in einer Armee Meuterei gibt,
sind soviele schuldig dal man die Bestrafung aufgeben mul3; und wenn das
Publikum, das hochgeehrte gebildete Publikum, oder das Volk sich schuldig
macht, dann ist das nicht blof kein Verbrechen, dann ist es den Zeitungen
zufolge (auf die man wie auf das Evangelium und die Offenbarung bauen
darf) Gottes Wille. Woher kommt das? Das kommt daher, daB sich ein Ge-
richt auf den Einzelnen bezieht. Man richtet nicht en masse. Man kann Leu-
te en masse totschlagen, en masse mit Wasser bespritzen, en masse um-
schmeicheln, kurz auf mancherlei Weise wie Vieh behandeln; aber Leute
wie Vieh richten, das kann man nicht. Vieh kann man nicht richten; ob auch
noch so viele gerichtet werden, so wird, wenn das Richten Ernst und Wahr-
heit enthalten soll, jeder Einzelne gerichtet. [Sieh, darum ist Gott ,,der Rich-
ter, weil vor ihm keine Menge ist, sondern nur Einzelne.] Wenn nun der
Schuldigen so viele sind, so 146t sich das vom Menschen nicht durchfiihren;
darum gibt man das Ganze auf. Man sieht ein daf3 da von einem Gericht
keine Rede sein kann; es sind ihrer zu viele als dall man sie richten konnte;
man kann sie nicht als Einzelne haben oder zu Einzelnen machen; darum
muf} man das Richten aufgeben.

Und da man nun in unserer aufgeklirten Zeit, wo man alle anthropomorphi-
schen und anthropopathischen Vorstellungen von Gott unpassend findet, es
doch nicht unpassend findet, Gott als Richter in der Art eines gewohnlichen
Amtsrichters zu denken, der eine so weitldufige Sache nicht schnell abma-
chen kann / so schlie3t man: es wird in der Ewigkeit akkurat so gehen. Laf3t
uns daher nur zusammenhalten und dafiir sorgen daf3 die Pfarrer auf diese
Weise predigen. Und sollte es einen Einzelnen geben der anders zu reden
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wagte, einen Einzelnen, der so toricht wére sich sein Leben in Furcht und
Zittern verantwortungsvoll zu machen und dann auch andere zu plagen:
dann wollen wir uns dadurch sicherstellen, dal} wir ithn als verriickt ansehen
oder, wenn es notig ist, totschlagen. Wenn nur unser viele sind, so ist das
kein Unrecht. Es ist Unsinn und veraltet, dal} viele unrecht tun konnen; was
die Menge tut ist Gottes Wille. Vor dieser Weisheit, das wissen wir aus Er-
fahrung (denn wir sind keine unerfahrenen Jiinglinge, wir werden kein lo-
sen Worte hin, wir reden als Manner der Erfahrung) / vor dieser Weisheit
haben sich bisher alle Menschen gebeugt, Konige und Kaiser und Exzellen-
zen: so wird sich wahrhaftig auch Gott beugen lernen. Es kommt blof3 dar-
auf an, dal3 wir viele, recht viele werden, die zusammenhalten; wenn wir
das tun, dann sind wir gegen das Gericht der Ewigkeit gesichert.

Ja, freilich wiren sie gesichert, wenn sie erst in der Ewigkeit Einzelne wer-
den sollten. Aber sie waren und sind vor Gott bestindig Finzelne. Wer in ei-
nem Glasschrank sitzt ist nicht so geniert wie jeder Mensch vor Gott, fiir
den er durchsichtig ist. Dies zeigt das Gewissen. Mit seiner Hilfe ist es so
eingerichtet, dal3 der Rapport sofort jede Schuld begleitet und der Schulde
selbst der ist, der ihn schreiben muf. Der Rapport wird aber mit sympatheti-
scher Tinte geschrieben, und wird daher erst recht deutlich, wenn er in der
Ewigkeit ans Licht gehalten wird / wenn die Ewigkeit die Gewissen revi-
diert. Im Grunde kommt jeder in der Ewigkeit so an, dal} er die genaueste
Anzeige auch von jeder geringsten Kleinigkeit die er veriibte oder unterlief3
selbst mitbringt und abliefert. Daher konnte ein Kind das Gericht in der
Ewigkeit besorgen; fiir einen Dritten ist da eigentlich nichts zu tun: alles,
bis zu dem unbedeutendsten Worte das gesprochen wurde, ist in Ordnung.
Dem Schuldigen, der auf der Reise durchs Leben zur Ewigkeit ist, geht es
wie es jenem Morder ging, der auf der Eisenbahn von dem Ort seiner Tat /
und von seinem Verbrechen floh. Ach, gerade neben dem Wagen in dem er
sal} lief der Telegraph mit seinem Signalelement und der Order thn auf der
ersten Station zu verhaften. Als er auf der Station ankam und aus dem Wa-
gen stieg, war er verhaftet / er hatte, sozusagen, die Anzeige selbst mitge-
bracht...

Also: die Verzweiflung an der Vergebung der Siinden ist Argernis. Und Ar-
gernis ist Potenzierung der Siinde. Daran denkt man gewdhnlich gar nicht;
man rechnet das Argernis wohl gewdhnlich kaum zur Siinde, da man von
dieser iiberhaupt nicht mehr redet, sondern nur von Siinden, unter denen das
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Argernis keinen Platz findet. Noch weniger versteht man das Argernis als
die Potenzierung der Siinde. Das kommt daher, da3 man den Gegensatz zur
Stinde nicht (christlich) im Glauben sieht, sondern (heidnisch) in der Tu-
gend.

C. Die Slinde, das Christentum ponendo aufzugeben, es flir Unwahrheit zu
erklaren

Dies ist Siinde gegen den Heiligen Geist. Hier ist das Selbst am verzwei-
feltsten potenziert. Es wirft nicht nur das ganze Christentum von sich, son-
dern macht es zur Liige und Unwahrheit. Welche ungeheuer verzweifelte
Vorstellung von sich selbst muf3 da das Selbst haben!

Die Potenzierung der Siinde zeigt sich deutlich, wenn man die Siinde als ei-
nen Krieg zwischen dem Menschen und Gott auffalit. Wird da die Taktik
verandert, von der Defensive zur Offensive libergegangen, so ist das die
letzte und hochste Potenzierung. Siinde ist Verzweiflung: da wird evitierend
gekdmpft. Dann kam Verzweiflung {liber seine Siinde. da wird noch einmal
evitierend gekdmpft, pedem referens, ob man sich gleich in seiner zuriick-
gezogenen Stellung befestigt. Nun wird die Taktik verdndert: indem sich die
Stinde immer mehr in sich selbst vertieft und so von Gott entfernt, kommt
sie doch in anderem Sinne Gott ndher und wird immer entschiedener sie
selbst. Verzweiflung an der Vergebung der Siinden ist eine bestimmte Posi-
tion gegeniiber einem Angebot Gottes; die Stinde flieit nicht mehr, hilt sich
nicht mehr bloB defensiv. Aber das Christentum als Unwahrheit und Liige
aufzugeben ist offensiver Krieg. In allem Vorangehenden macht die Siinde
dem Gegner doch gewissermallen das Zugestdndnis daf3 er der Stérkere ist.
Nun aber greift sie an.

Stinde gegen den Heiligen Geist ist die positive Form des Argernisses.

Die Lehre des Christentums ist die Lehre vom Gott-Menschen, von der Ver-
wandtschaft zwischen Gott und Mensch: wobei (wohl zu merken!) die
Moglichkeit des Argernisses, wenn ich so sagen darf, die Garantie ist, wo-
durch Gott sich dagegen sichert da3 ihm der Mensch zu nahe komme. Die
Moglichkeit des Argernisses ist in allem Christlichen das dialektische Mo-
ment. Wird dies weggenommen, so ist das Christentum nicht blof3 Heiden-
tum, sondern etwas so Phantastisches dal3 das Heidentum es fiir Geschwitz
erkldren miifite. Gott so nahe zu sein wie ihm der Mensch nach der Lehre
des Christentums in Christo nahe kommen kann, darf und soll, ist nie einem
Menschen eingefallen. Soll dies nun so geradezu gelten, so ganz ohne wei-
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teres, ohne den geringsten Vorbehalt, ganz ungeniert und unverfroren: so ist
das Christentum, wenn man die heidnische Dichtung von den Gottern
menschliche Verriicktheit nennen will, eine verriickte Erfindung Gottes.
Auf eine solche Lehre konnte nur ein Gott verfallen der den Verstand verlo-
ren hat. So muf} ein Mensch urteilen der seinen Verstand noch behalten hat.
Der inkarnierte Gott wiirde, wenn der Mensch so ohne weiteres sein Kame-
rad sein sollte, ein Seitenstiick zu Shakespeares Prinz Heinrich werden.

Gott und Mensch sind zwei Qualitdten, zwischen denen ein unendlicher
Qualititsunterschied besteht. Jede Lehre die diesen Unterschied iibersieht
ist menschlich gesprochen verriickt, gottlich beurteilt Gottesldsterung. Im
Heidentum machte der Mensch Gott zu einem Menschen; im Christentum
macht sich Gott zu einem Menschen. Aber in der unendlichen Liebe dieser
seiner erbarmenden Gnade macht Gott doch eine Bedingung: er kann nicht
anders. Gerade dies ist das Traurige fiir Christus: ,,Er kann nicht anders.* Er
kann sich selbst erniedrigen, Knechtsgestalt annehmen, fiir die Menschen
leiden und sterben; er kann alle zu sich einladen, jeden Tag seines Lebens
und jede Stunde des Tages und das Leben selbst opfern: aber die Moglich-
keit des Argernisses kann er nicht wegnehmen. O, einzige Tat der Liebe, o
unergriindliche Trauer der Liebe, da3 Gott selbst nicht kann / was er freilich
auch nicht will, nicht wollen kann; aber selbst wenn er es wollte doch nicht
kann: das unmoglich machen, daf3 diese Liebestat einem Menschen gerade
zum Gegenteil, zum duflersten Elend werde! Denn das grof3te menschliche
Elend, groBer noch als die Siinde, ist: sich an Christus zu drgern und in dem
Argernis zu bleiben. Und dies kann Christus, dies kann ,,die Liebe** nicht
unmdoglich machen. Sieh, darum sagt er: ,,Selig, wer sich nicht an mir &r-
gert. Mehr kann er nicht tun. Er kann also (es ist moglich, daf3 es dazu
kommt), er kann mit seiner Liebe einen Menschen so elend machen wie ein
Mensch sonst nie werden konnte. O unergriindlicher Widerspruch in der
Liebe! Aber er kann es aus Liebe auch nicht iiber sein Herz bringen das
Werk der Liebe nicht auszufiihren. Ach, und wenn es dann einen Menschen
doch so elend machte wie er sonst nie geworden wire!

Laf3t uns recht menschlich davon reden. O, ein erbarmlicher Mensch, der
nie den Drang gefiihlt hat aus Liebe alles zu opfern, der das also nicht ge-
konnt hat! Aber wenn er dann, in dem Drang alles zu opfern, entdeckte, dal3
gerade diese seine liebevolle Aufopferung dem Geliebten zum grof3ten Un-
gliick werden konnte: was dann? Dann verlor entweder seine Liebe die
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Spannkraft, brannte aus einem machtvollen Leben ab zu dem verschlosse-
nen Griibeln eines wehmiitigen Gefiihls, erstarb in ihm: und so wagte er die
Tat der Liebe nicht zu tun / niedersinkend, nicht unter der Tat, aber unter
dem Gewicht jener Moglichkeit. Denn jedes Werk wird schwerer wenn es
dialektisch wird, und am schwersten wenn es sympathetisch-dialektisch
wird: so daf3, wihrend die Liebe dazu antreibt, die Sorge fiir den Geliebten
davon abrit. Oder die Liebe siegte, und er wagte das Wagnis aus Liebe. O,
aber in der Freude der Liebe (wie ja Liebe immer froh ist, besonders wenn
sie alles opfert) war doch ein tiefer Kummer / denn es war ja moglich, daf3
er dem Geliebten schade! Sieh, darum brachte er das Opfer (bei dem er, was
ithn betraf, jubelte) nicht ohne Trianen. Jubel unter Furcht und Zittern: das 1st
die wirkliche Seligkeit wirklicher Liebe. Denn nur unter dem Druck jener
entsetzlichen Moglichkeit entsteht ein Werk wahrer Liebe. Doch, wer weil3
davon? und wenn er es weil}: wer wagt davon zu reden? O, mein Freund,
dir schaudert vor den Kollisionen worin Shakespeare seine Helden versucht
werden 1aBt. Welch grauenvolle Abgriinde tun sich da auf! Aber vor den ei-
gentlichen religiosen Kollisionen scheint selbst Shakespeare zuriickge-
schreckt zu sein. Sie lassen sich vielleicht auch nur in der Sprache der Got-
ter ausdriicken. Und diese Sprache kann kein Mensch reden; denn (wie
schon ein Grieche so schon gesagt hat) von Menschen lernt der Mensch re-
den, von den Goéttern schweigen.

Dal3 der unendliche Qualitdtsunterschied zwischen Gott und Mensch be-
steht, darin liegt die Moglichkeit des Argernisses, die sich nicht entfernen
1aBt. Aus Liebe wird Gott Mensch; er sagt: ,,Sieh hier, was es heif3t Mensch
sein / aber, o nimm dich in acht, denn ich bin zugleich Gott / selig, wer sich
nicht an mir drgert!* Er nimmt als Mensch geringe Knechtsgestalt an; damit
sich keiner fiir ausgeschlossen halte oder meine da3 menschliches Ansehen
oder Ansehen bei Menschen den Menschen néher zu Gott bringe, stellt er
dar, was es heif}t ein geringer Mensch zu sein. So, als der geringe Mensch,
sagt er: ,,Sieh hierher, und liberzeuge dich was es heif3t ein Mensch zu sein;
o, aber nimm dich in acht: ich bin zugleich Gott / selig, wer sich nicht an
mir drgert.” Oder umgekehrt: ,,Der Vater und ich sind eins; doch bin ich
dieser einzelne geringe Mensch, arm und verlassen und in die Hand der
Menschen gegeben / selig, wer sich nicht an mir argert. ,,Ich, dieser gerin-
ge Mensch, bin es, der macht da3 Taube horen, Blinde sehen, Lahme gehen,
Aussitzige rein werden, Tote auferstehen / selig, wer sich nicht an mir ar-
gert.*
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Unter Verantwortung an hochster Stelle erkiihne ich mich daher zu sagen,
daB3 dieses Wort: ,,Selig, wer sich nicht an mir argert®, mit zur Verkiindi-
gung von Christus gehort; wenn nicht in derselben Weise wie die Worte des
Abendmahls, so doch wie die Worte: ,,Jeder priife sich selbst.” Es sind
Christi eigne Worte; und sie miissen, besonders in der Christenheit, immer
wieder eingeschirft und zu jedem besonders gesagt werden. Uberall wo die-
se Worte nicht mitklingen; [Und das ist nun fast {iberall in der Christenheit
der Fall: wo man, wie es scheint, entweder ganz ignoriert, dal Christus
selbst so wiederholt, so aus dem innersten Herzen vor dem Argernis warnte
(noch gegen den AbschluB seines Lebens sogar seine treuen Apostel, die
thm vom Anfang an gefolgt waren und um seinetwillen alles verlassen hat-
ten); oder das sogar im Stillen fiir eine {iberspannte Angstlichkeit von
Christus hélt, da die Erfahrung von Tausenden und Abertausenden beweise,
daB man Glauben an Christum haben konne ohne das mindeste von der
Mbglichkeit des Argernisses zu merken. Dieses diirfte aber ein Irrtum sein,
der wohl offenbar werden wird wenn die Mdglichkeit des Argernisses sich
einstellt / zum Gericht tiber die Christenheit.]; in jedem Falle wo die Dar-
stellung des Christlichen nicht auf jedem Punkte von diesem Gedanken
durchdrungen ist: da ist das Christentum Blasphemie. Denn ohne Leibwa-
che und ohne Diener, die tihm den Weg bereiten und die Menschen aufmerk-
sam machen konnten wer es war der da kam, ging Christus hier auf Erden
in geringer Knechtsgestalt. Aber die Moglichkeit des Argernisses (oh, wie
war sie thm in seiner Liebe seine Sorge!) befestigt eine klaffende Tiefe zwi-
schen thm und dem der ithm am néchsten steht. So schiitzte sie 1hn einst; so
schiitzt sie thn noch.

Wer sich namlich nicht drgert, der betet glaubend an. Aber die Anbetung,
die der Ausdruck des Glaubens ist, bringt zugleich zum Ausdruck, da3 zwi-
schen dem Angebeteten und dem Anbetenden die unendlich klaffende Tiefe
der Qualitit befestigt ist. Denn im Glauben ist wieder die Moglichkeit des
Argernisses das dialektische Moment [Hier eine kleine Aufgabe fiir Beob-
achter. Wenn man annimmt, dal3 alle die vielen Pfarrer hier und im Auslan-
de, die Predigten halten und schreiben, gliaubige Christen sind, wie 148t es
sich erkldren, dafl man nie das Gebet hort und liest, das besonders in unse-
rer Zeit so naheliegt: ,,Gott im Himmel, ich danke Dir, dal Du von dem
Menschen nicht gefordert hast da3 er das Christentum begreife; denn wenn
dies gefordert wiirde, wire ich der Elendeste von allen. Je mehr ich das
Christentum zu begreifen suche, um so unbegreiflicher kommt es mir vor,
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um so mehr entdecke ich nur die Moglichkeit des Argernisses. Darum dan-
ke 1ich Dir, da} du allein Glauben forderst; und ich bitte Dich, dal3 Du ithn
mir weiter mehren wollest.* Dies Gebet wiirde ganz korrekt sein, und ange-
nommen dal es bei dem Betenden wahr wire, wiirde es zugleich korrekte
Ironie iiber die ganze Spekulation sein. Ob sich aber Glauben findet auf Er-
den?]

Die Art des Argernisses von der wir jetzt reden ist ,,positiv* ponendo; sie
sagt vom Christentum aus daB3 es Unwahrheit und Liige sei, und damit auch
dasselbe von Christus.

Um sie zu beleuchten gehen wir am besten die verschiedenen Formen des
Argernisses durch, das prinzipiell dem Paradox (Christus) entspricht und
(weil alles Christliche sich auf Christus bezieht, Christus in mente hat) bei
jedem christlichen Begriff sich einstellt.

Die niedrigste (menschlich geredet, unschuldigste) Form des Argernisses
ist, wenn man die ganze Sache mit Christus unentschieden sein 146t und so
urteilt: ,,ich erlaube mir dariiber kein Urteil; ich glaube nicht, aber ich urtei-
le auch nicht. Daf dies eine Form des Argernisses ist entgeht den meisten.
Die Sache ist, man hat das christliche “du sollst* rein vergessen. Daher
sieht man nicht, daB es Argernis ist wenn man Christus in Indifferenz setzt.
DaB} dir das Christentum verkiindigt ist, bedeutet da3 du iiber Christus eine
Meinung haben sollst. Er, oder daB3 er da ist, und daB3 er da gewesen ist, das
ist die Entscheidung, die Krisis des ganzen Daseins. Ist dir Christus verkiin-
digt, so ist es Argernis, zu sagen: ,,Ich will dariiber keine Meinung haben.*

Doch muB} dies in unseren Zeiten, wo das Christentum so diirftig verkiindigt
wird wie es geschieht, mit einer gewissen Einschrankung verstanden wer-
den. Es leben gewil} viele Tausende, die das Christentum haben verkiindi-
gen horen aber nie von diesem ,,du sollst* etwas gehort haben. Wer es aber
gehort hat und dann sagt: ,,Ich will dariiber keine Meinung haben,* der hat
sich gedrgert. Er leugnet ndmlich die Gottheit Christi, da er ihm das Recht
abspricht, von dem Menschen zu verlangen daf3 er eine Meinung tiber ihn
habe. Da hilft es nicht, daB3 er erklart: ,,Ich sage ja von Christus nichts, we-
der ja noch nein“; denn dann fragt man ihn bloB3: ,,Hast du auch dariiber kei-
ne Meinung, ob du iiber ihn eine Meinung haben sollst oder nicht?** Ant-
wortet er darauf: ,,doch®, so fangt er sich selbst; und antwortet er: ,,Nein®,
so verurteilt thn das Christentum gleichwohl, da er dariiber, und also wieder
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tiber Christus, eine Meinung haben soll. Kein Mensch darf sich vermessen,
Christi Leben wie eine Kuriositdt dahingestellt sein zu lassen. Wenn sich
Gott gebaren 146t und Mensch wird, so ist das nicht ein miiliger Einfall von
thm, etwas worauf er verfillt um doch etwas vorzunehmen (vielleicht um
der Langeweile ein Ende zu machen, die, wie man frech gesagt hat, mit
dem Gottsein verbunden sein soll). Gott geht nicht auf Abenteuer aus. Nein,
wenn Gott das tut, so ist dies Faktum der Ernst des Daseins. Und der Ernst
in diesem Ernst ist wieder: da3 dariiber jeder eine Meinung haben soll.
Wenn ein Konig eine Provinzialstadt besucht, sieht er es fiir eine Beleidi-
gung an, wenn ein Beamter ohne giiltigen Abhaltungsgrund es unterlaf3t
sich am Empfang zu beteiligen; wie wiirde er aber wohl urteilen, wenn ei-
ner das ganze Faktum dal3 der Konig in der Stadt ist ignorieren und den Pri-
vatmann spielen wollte, der ,,auf Seine Majestit pfeift“? Und so auch, wenn
es Gott beliebt Mensch zu werden / und es dann einem Menschen (der als
solcher sozusagen gottlicher Beamter ist) beliebte zu sagen: ,,Ja, das ist et-
was, worliber ich keine Meinung zu haben wiinsche.* So redet man vor-
nehm von dem was man im Grunde vornehm iibersieht: ibersieht man also
vornehm / Gott.

Die niichste Form des Argernisses ist die negative, aber leidende. Sie fiihlt
wohl, daf} sie Christus nicht zu ignorieren vermag, und nicht imstande ist
das mit Christus auf sich beruhen zu lassen und dann im Ubrigen ein ge-
schiftiges Leben zu fiihren. Aber glauben kann sich auch nicht; fortwéah-
rend blickt sie starr auf einen und denselben Punkt, auf das Paradox. Inso-
fern ehrt sie doch das Christentum, driickt aus da3 diese Frage: ,,Was diinkt
dich um Christo?* wirklich das Entscheidendste ist. In dieser Form des Ar-
gernisses lebt der Mensch dahin wie ein Schatten; sein Leben verzehrt sich,
weil er in seinem Innersten bestindig mit dieser Entscheidung beschiftigt
ist. Und so driickt er aus welche Realitdt das Christentum hat, gerade wie
das Leiden der ungliicklichen Liebe die Realitéit der Liebe zeigt.

Die letzte Form des Argernisses ist die von der wir hier reden, die positive.
Sie erklart das Christentum fiir Unwahrheit und Liige, sie leugnet Christus
(daB er da war, und dal3 er der war der er zu sein behauptete) entweder do-
ketisch oder rationalistisch, so dafl Christus entweder kein einzelner
Mensch ist oder nur ein einzelner Mensch; so da3 er entweder (doketisch)
zu Poesie oder Mythologie wird, die keinen Anspruch auf Wirklichkeit
macht, oder (rationalistisch) zu einer Wirklichkeit, die keinen Anspruch auf
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Gottlichkeit macht. In dieser Leugnung Christi als des Paradoxes liegt na-
tiirlich auch die Leugnung alles Christlichen: der Siinde, der Siindenverge-
bung usw.

Und diese Form des Argernisses ist die Siinde wider den Heiligen Geist.

Nachwort

1.

Der Grundgedanke dieser Schrift gehort zu den ersten eigenen Gedanken
Kierkegaards. Ist das Christentum eine ,,Radikalkur* (was Kierkegaard in
seinem 22. Lebensjahr zu BewuBtsein kam), so mul} es von einer radikalen
Krankheit heilen; und daB diese die Verzweiflung ist und die Verzweiflung
Stinde ist, auch das muBlte Kierkegaard zum Bewulltsein kommen als er um
diese Zeit von der ,,stillen Verzweiflung®, in der er schon lange gelegt hatte,
zur offenen Verzweiflung iiberging. Aber diese Gedanken sind sehr lang-
sam in ithm herangereift: so hat denn die Verzweiflung (und dann natiirlich
auch ihre Heilung) in den fritheren Schriften Kierkegaards nicht denselben
Sinn wie 1n der ,,Krankheit zum Tode*. Der Plan zu dieser Schrift taucht zu-
erst auf im Februar oder Mérz 1848. Da trug Kierkegaard in sein Tagebuch
ein: ,,Es soll ein neues Buch geschrieben werden, das soll heilen: Gedan-
ken die im Grunde heilen; christliche Arznei. Hier soll die Lehre von der
Versohnung behandelt werden. Zuerst muf3 nachgewiesen werden, worin
die Krankheit im Grunde liegt: die Siinde. Es gibt also eine Zweiteilung.
Erster Teil (vom BewuBtsein der Siinde): die Krankheit zum Tode; christ-
liche Reden. Zweiter Teil: die Heilung um Grunde; die christliche Arznei;
die Versohnung.* Leider wurde der notwendige zweite Teil nicht ausge-
fiihrt; an seine Stelle trat die ,,Einiibung im Christentum®. Auch der erste
Teil wurde nach langen Erwdgungen leider nicht in der urspriinglich beab-
sichtigten Form von Reden ausgefiihrt, sondern als die etwas ,,dozierende*
Schrift wie wir sie jetzt haben. Um ihrer Verbindung mit der ,,Einiibung im
Christentum* willen wurde sie dann auch als eine Schrift eines Anti-Clima-
cus von Kierkegaard nur herausgegeben.

Warum Kierkegaard was er darin den Anti-Climacus sagen laft nicht in ei-
gener Person hétte sagen diirfen, ist eigentlich nicht einzusehen. Die An-
griffe auf die Christenheit sind darin nicht schérfer als z.B. in ,,Leben und
Walten der Liebe®.
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Die ,,Krankheit zum Tode* wurde ausgegeben den 30. Juli 1849. Ins Deut-
sche wurde die Schrift zuerst libersetzt von A. Bérthold, der sie dem Leser
zu erleichtern suchte indem er sie stark kiirzte und die Darstellung verein-
fachte. Dann hat sie fiir diese Ausgabe der Hauptwerke Kierkegaards H.
Gottsched tibersetzt, vollstindig und mit mdglichst genauem Anschluf an
den Wortlaut des Originals. Ich nun hielt es mindestens fiir erwiinscht, daf3
diese Ubersetzung fiir eine neue Ausgabe nicht bloB durchgesehen, sondern
liber- und umgearbeitet werde. Da fiir ein streng wissenschaftliches Studi-
um Kierkegaards eine Ubersetzung doch nicht geniigt, glaubte ich dabei, in
Bartholds Weg zuriicklenkend, Kierkegaards Gedanken so wiedergeben zu
sollen daf3 sie von dem Leser, fiir den die Schrift bestimmt ist, auch zuge-
eignet werden konnen. Doch habe ich mich néher an das Original gehalten
als Birthold, und manchmal sogar als Gottsched, wihrend ich andrerseits
auch vor einer Umarbeitung des Originals (durch die natiirlich nur deutli-
cher und schérfer herausgearbeitet werden sollte, was Kierkegaard sagen
wollte) nicht zuriickschreckte. Es ist mir iiber der Arbeit an dieser Schrift
noch empfindlicher als sonst zum BewufBtsein gekommen dal} die dem
Ubersetzer gestellte Aufgabe nur annihernd zu 16sen ist. Das Richtige wire
wohl eine doppelte Ubersetzung: eine ganz streng an den Wortlaut sich hal-
tende, die uns das dénische Original mit deutschen Worten wiedergéibe; und
eine ganz freie, die, um moglichst scharf auszuriicken was Kierkegaards sa-
gen wollte und sagen muflte, sich gar nicht an das biande was er wirklich
sagte. Aber die erste Art der Ubersetzung wire doch eigentlich iiberfliissig;
und die zweite konnte ich mir nicht zutrauen, da ich in der Auffassung der
Sache von Kierkegaard abweiche. Meine hier dargebotene Ubersetzung ist
ein recht mithsamer Kompromif, der als solcher mehr oder weniger gut und
schlecht ist. Doch hoffe ich, sie konnte sogar auch fiir das Studium des Ori-
ginals mit Nutzen gebraucht werden.

2.

Kierkegaard erwartet, diese Schrift werde manchem zu wissenschaftlich er-
scheinen um erbaulich zu sein, und zu erbaulich um wissenschaftlich zu
sein. Damit dringt er uns selbst die Frage auf, ob er darin das Interesse der
Erbaulichkeit und das Interesse der Wissenschaft richtig verbunden habe.
Da ich diese Frage gar nicht unbedingt bejahen kann, will ich um so mehr
darauf hinweisen dal} Kierkegaards sich und jedem, der sich mit solchen
Dingen im Ernst beschéftigt, die Aufgabe richtig gestellt hat: namlich sei-
nen Gegenstand zugleich wissenschaftlich und erbaulich zu behandeln. Die-
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se Aufgabe aber ist so schwierig, dal} hier, wenn irgendwo, der Wille, auch
wenn er nicht fiir die Ausfithrung genommen werden darf, doch schon auf
Anerkennung Anspruch hat.

Kierkegaard hat richtig erkannt, daf3 iiberall, wo es sich nicht blof3 um
Kenntnisse sondern um Weisheit handelt, das Interesse der Erbauung und
des Denkens ineinander ohne Rest aufgeht. Erbaut wird ein Mensch nur
durch gute, also wahre Gedanken; und zu guten, also wahren Gedanken
kommt man doch wohl nur durch Denken — das als solches strenges Den-
ken ist. Soweit ein Mensch nicht streng denkt, denkt er tiberhaupt nicht, er-
baut er sich also auch nicht. Die Wertlosigkeit einer Erbauung die auf stren-
ges Denken verzichten zu diirfen, ja zu miissen glaubt, oder die andern
strenges Denken ersparen zu sollen glaubt, hat sich in der Geschichte der
Christenheit nachgerade zur Geniige erwiesen. Andrerseits: streng denken,
das tun wir immer nur gezwungen; gezwungen namlich durch das Bediirf-
nis sich zu erbauen: ein Bediirfnis, das fiir den Geist so zwingend ist wie fiir
den Korper das Bediirfnis nach Nahrung. Die Fragen der Weisheit (der
Welt- und Lebensanschauung; der Religion; der Philosophie) nimmt nur der
ernst, der entdeckt hat dal er einen festen Grund braucht sich darauf zu er-
bauen; die Lehrer der Weisheit nimmt nur der ernst, der mit Hilfe ihrer Er-
kenntnisse sein Leben, sich selbst erbauen will. Weil das Bediirfnis sich zu
erbauen oft so schwach ist: deshalb herrscht auf dem Gebiete der Philoso-
phie und Theologie ein Dilettantismus, der seine Unfdhigkeit zu ernstem,
strengem Denken bald durch eine mechanische Methodik, bald durch eine
oft nicht minder erzwungene Geistreichigkeit zu verschleiern sucht; und
deshalb werden die grofBen Denker oft mit einer solchen historischen Ge-
wissenhaftigkeit behandelt, dal ihre grofen, guten Gedanken nachzudenken
dariiber versaumt und vergessen wird.

Also: damit hat Kierkegaard durchaus recht, dal3 er das Interesse der Wis-
senschaft fiihrt gerade auch in der ,,Krankheit zum Tode* weder das Interes-
se der Wissenschaft so streng durch, daf seine Gedanken ganz erbaulich
wiirden, noch das Interesse der Erbauung so streng daf} seine Gedanken
ganz wissenschaftlich wiirden. Darauf sei im gemeinsamen Interesse der
Wissenschaft und der Erbauung hier hingewiesen.

3,
Wenn man gleich zu Anfang der Schrift liest: ,,das Selbst ist ein Verhiltnis
das sich zu sich selbst verhilt; oder ist das im Verhéltnis dal} das Verhaltnis
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sich zu sich selbst verhilt; also nicht das Verhiltnis, sondern daf} das Ver-
haltnis sich zu sich selbst verhalt* — so findet man sich durch diese Wissen-
schaftlichkeit schwerlich erbaut. Aber sie st auch nicht wissenschaftlich.
Man mache die Probe. Was ist das: ein Verhéltnis welches sich zu sich
selbst verhélt? das in einem Verhiltnis daf3 es sich zu sich selbst verhalt?
Was ist das? Wird mir auf diese Frage irgendwer die Antwort geben: ,,Das
ist ein Selbst*“? Schwerlich; vielmehr: gewil3 nicht. Also ist damit das
Selbst auch nicht definiert. Das Selbst a8t sich iiberhaupt nicht definieren.
Es ist aber nicht wissenschaftlich, das was liberhaupt nicht definiert werden
kann anscheinend zu definieren. Um sich mit mir iiber das verstindigen zu
konnen was er ,,das Selbst* heif3t, kann Kierkegaard nur versuchen, mir die-
jenigen Erlebnisse in Erinnerung zu rufen, an die er denkt wenn er von sei-
nem Selbst redet; um mir dann, wenn ithm das gelungen ist weil ich solche
Erlebnisse schon gehabt habe, zu sagen, daB3 er an eben das denke wenn er
von dem ,,Selbst* rede. Verstehen wir uns auf diese Weise nicht, so verste-
hen wir uns liberhaupt nicht. Wenn es ithm aber gelingt mich an mein
,»Selbst* zu erinnern, so werde ich die genauere Kenntnis des Selbst aus
meiner Erinnerung holen, nicht aus den Worten mit denen er mir nur an-
deuten kann was er als ,,Selbst* erlebt; und dann braucht er sich wirklich
nicht die doch vergebliche Miihe zu machen, mir das Selbst in Worten er-
schopfend zu beschreiben oder also ,,wissenschaftlich® zu definieren. Ich
rate also dem Leser, sich mit den wissenschaftlich sein sollenden Formeln,
die Kierkegaard iiberall und hier insbesondere liebt, nicht abzuquélen, und
sich durch das was er von Kierkegaards Worten versteht, nur an das erin-
nern zu lassen was er aus seiner Erinnerung heraus allein wirklich verstehen
kann. Ich erlaube mir sogar zu behaupten, daf dieser Verzicht auf Wissen-
schaftlichkeit wissenschaftlicher ist als eine exakte Wissenschaftlichkeit,
die die Aufmerksamkeit bei dem Wort festhilt, das eine Sache bezeichnen
soll, und dadurch von der Sache ablenkt, die durch das Wort bezeichnet
werden soll. und so kann man sich erbauen, wihrend es nichts weniger als
erbaulich ist, sich z.B. ein Verhiltnis vorstellen zu wollen das sich zu sich
selbst verhilt.

Auch andre wichtige Hindernisse der Erbauung werden dadurch beseitigt,
daBl man es mit der Wissenschaftlichkeit etwas genauer nimmt als Kierke-
gaard. Als hochst unerbaulich beriihrt mich, dafl Kierkegaard durch seine
Theorie von der Allgemeinheit und Siindhaftigkeit der Verzweiflung dem,
der gar nicht verzweifelt ist und sich in der Verzweiflung, die er gar nicht
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ha, also auch nicht als Siinder fiihlen kann, einreden will daf} er doch ver-
zweifelt sei und in seiner Verzweiflung siindige; und unerbaulich finde ich
auch, dal} Kierkegaard das, das Christentum als Unwahrheit abzulehnen,
durchaus zum hochsten Grad der Verzweiflung und Siindhaftigkeit stem-
peln will. Diesen Verstol3 gegen die Erbaulichkeit hétte Kierkegaard aber
vermieden, wenn er die wissenschaftliche Aufgabe genau bestimmt hétte
die thm durch seinen Gegenstand gestellt ist. Es handelt sich flir ihn um das
Selbst, um die Verzweiflung, um das richtige und falsche Verhéltnis zu Gott
(Glauben und Siinde), und um das richtige und falsche Verhiltnis zu Jesus
Christus. Also hitte Kierkegaard zu untersuchen, wie der Mensch das
Selbst, das er immer schon ist, doch erst wird; welche Bedeutung in der Ge-
schichte des Selbst das hat, da3 der Mensch verzweifelt; welche Bedeutung
in der Geschichte der Verzweiflung das hat, dall der Mensch auf das stof3t
was thm durch das Wort ,,Gott* angedeutet wird; welche Bedeutung fiir die
Geschichte des Verhiltnisses zu Gott das hat, dall der Mensch mit Jesus
Christus zusammentrifft. Wird das der Reihe nach genau untersucht, so tritt,
denke ich, in das richtige Licht, dall mit der Verzweiflung, der Ahnung
,,Gottes®, dem Zusammentreffen mit Jesus je eine Metamorphose des Selbst
eintritt: eine Metamorphose freilich auf die der Mensch angelegt ist, die
aber doch erst eintritt; und daf3 ich den Menschen vor der Metamorphose
nicht als den beurteilen und behandeln darf der er durch die Metamorphose
erst wird. Es ist fiir die Raupe nicht zum Verzweifeln, daB3 sie als die Raupe,
die sie noch ist, nur kriechen kann und noch nicht fliegen kann als der
Schmetterling, der sie erst wird; und es ist von der Raupe auch keine Siinde,
daB sie als die Raupe, die sie noch ist, Blatter frifit und nicht schon den Ho-
nig lebt, was sie erst als der Schmetterling tun kann, der sie erst wird. So ist
auch der Mensch, der noch nicht verzweifelt ist, wirklich auch nicht ver-
zweifelt; und ehe der Mensch iiberhaupt zu Gott in ein Verhiltnis gekom-
men ist, kann er weder das richtige noch ein unrichtiges Verhiltnis zu Gott
haben, also weder glauben noch siindigen; und ehe der Mensch in eine in-
nerliche Berlihrung mit Christus gekommen ist, ist er der eben noch nicht
(weder im Guten noch im Bosen), der er durch die innerliche Beriihrung mit
Christus erst wird. Ist es nun fiir den Schmetterling Kierkegaard eine Qual,
daB3 die Raupen und Puppen um ihn her nicht fliegen und Honig saugen, so
1st das seine Qual, mit der er sich abfinden mag wie er will. Gesetzt aber, er
konne den Raupen und Puppen einreden, dal3 ihr Zustand zum Verzweifeln
sei und sie sich auch gegen die Blétter und den Honig schwer versiindigen,
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indem sie jene fressen und diesen verschméhen, so verleidet er ithnen blof3
thren Raupen- und Puppenstand, ohne ithre Entwicklung zum Schmetterling
dadurch zu fordern; und schlieBlich bringt er sie dazu, daf3 sie sich an sei-
nem Gerede vom Fliegen und vom Honig drgern. Er fiittere die Raupen mit
den Blittern von denen sie sich als Raupen nidhren konnen; und er bewahre
die scheintoten Puppen davor dal3 sie nicht zerquetscht werden: das ist nicht
blof3 das beste, sondern das einzige, was er fiir thre Metamorphose zum
Schmetterling tun kann. Was er tut, dient nicht zur Erbauung; und der Feh-
ler, den er wohlmeinend macht, ist, dal3 er sich {iber die Entwicklungsge-
schichte des Wesens, das aus der Raupe und Puppe zum Schmetterling
wird, nicht erst klar wird ehe er es behandeln will.

Man sieht auch leicht ein, wie Kierkegaard zu diesem sonderbaren Fehler
kommt. Er hat auf die Sinnestauschung ,,Christenheit* zwar aufmerksam
gemacht, sie aber selbst noch nicht recht durchschaut. Weil in der ,,Chris-
tenheit* alles ,,Christ* genannt wird, auch wer mit Christus noch nicht in ei-
ne innere Beriihrung gekommen ist, ja noch nicht einmal den unbekannten
Gott ahnt, ja noch nicht einmal an GenuB3, Besitz, Ehre verzweifelt ist; weil
also da auch die Raupe und Puppe schon Schmetterling genannt wird: so
meint er, er miisse den Raupen und Puppen, die sich Schmetterlinge heil3en,
beibringen, dal} sie nicht mehr kriechen oder tot daliegen sondern fliegen,
und daB3 sie nicht mehr Blétter oder iiberhaupt nichts fressen sondern Honig
saugen. Und wenn sich die Puppen dadurch nicht aufwecken lassen, und die
Raupen sich dadurch im Kriechen und Fressen nicht irre machen lassen: so
kann er das nicht begreifen und wird sogar recht bose. Namentlich da3 die
Raupe, die auf einen hoheren Zweig hinaufgekrochen ist und feineres Laub
friB3t, wie ein richtiger Schmetterling zu fliegen und Honig zu saugen glaubt
oder vorgibt, das kann er gar nicht ertragen und hilt es fiir eine groBe Siin-
de; fast so grof3 wie die Siinde, da3 die Raupe iiber das Fliegen und den Ho-
nig (also: tiber das Gerede vom Fliegen und vom Honig) gar noch spottet
und frech erklart, sie wolle ein sogenannter Schmetterling tiberhaupt nicht
werden. Dal3 die Raupe einerseits ganz recht hat und andrerseits der
Schmetterling, der sie nicht werden will, doch werden wird (wenn sie ndm-
lich ihre ganze Geschichte durchlaufen darf): das ist fiir Kierkegaard ein
wirklich unverstiandliches Paradox. Und so redet er mit den Raupen und
Puppen und von den Raupen und Puppen oft in einem sehr unerbaulichen
Ton — weil er es leider mit dem Denken nicht streng genug nimmt.
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4,

Und er nimmt es mit dem Denken (oder also mit der Wissenschaftlichkeit)
nicht streng genug, weil er die Aufgabe zu erbauen nicht streng ins Auge
gefaBlt hat. Ja, um es gerade herauszusagen, ich finde diese seine Schrift
tiberhaupt nicht erbaulich, nur erweckend.

Einen Grund hierfiir gibt Kierkegaard in der Vorrede selbst ganz harmlos
an. Er fasse in dieser Schrift die Verzweiflung nur als die Krankheit auf,
nicht als das Heilmittel. Da konnte man nun denken, das stehe in seinem
freien Belieben. Aber es ist fiir den Kranken doch gar nicht erbaulich, daf3
der Arzt an seinem Bette iiber dem Reden von der Krankheit das Reden von
der Heilung vergifit oder auch nur die Krankheit als die Hauptsache behan-
delt. Ihn, den Kranken, interessiert die Belehrung tiber die Krankheit doch
nur als etwaige Bedingung der Heilung. Er will ja nicht gelehrter Mediziner
werden, sondern nur gesund. Und ist die Verzweiflung zugleich die Krank-
heit und das Heilmittel, so ist es auch unwissenschaftlich, sie nur als Krank-
heit, nicht auch als Heilmittel aufzufassen. Dies beides ist sie ja immer zu-
gleich; also kann niemals von dem einen abstrahiert werden — auch wenn
das fiir wissenschaftlich zuldssig und niitzlich gilt. Hétte Kierkegaard den
Zweck der Erbauung sicher im Auge gehabt, so hétte er dieses Abstrahieren
gewil} als ebenso unwissenschaftlich wie unerbaulich erkannt. Doch liegt
der Fehler noch viel tiefer.

Er tritt am deutlichsten zutage in Kierkegaards Definition des Glaubens.
Glaube ist fiir thn: ,,dal} das Selbst, indem es es selbst ist und es selbst sein
will, [sich selbst] durchsichtig sich griindet in Gott.* Das ist eine sehr uner-
bauliche Rede: wie soll ich das bewerkstelligen mich in Gott zu ,,griinden*?
DaB ich nach Kierkegaard glauben soll, hilft mir {iber die Schwierigkeit
nicht weg (oder richtiger: hat mir {iber diese Schwierigkeit nicht weggehol-
fen. Das Erbauliche aber ist, dal diese Schwierigkeit gar nicht vorhanden
ist. Ich brauche mich gar nicht erst in Gott zu griinden, weil ich in Gott ge-
griindet bin. Ich bin ja, wie mir Kierkegaard selbst sagt, ein von Gott ge-
setztes Selbst; und Gott hat mich, indem er mich setzte, wirklich gesetzt,
namlich auf einen soliden Grund und Boden, und nicht in die freie Luft hin-
ausgeschleudert. Der Grund und Boden, auf den mich Gott gesetzt hat, ist er
selbst. Oder allgemeiner: als gesetztes Selbst brauche ich mich nicht erst
selbst zu setzen, kann mich auch nicht erst selbst setzen, brauche ich nur zu
verstehen daf} ich gesetzt bin; und nur indem ich mich als das gesetzte
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Selbst verstehe, das ich nun einmal bin, kann ich mich wirklich verstehen,
als was und zu was ich gesetzt bin. Ob man das dann ,,Glauben* heil3t oder
sonstwie, 1st mir gleichgiiltig; aber so steht die Sache.

Und von da aus verstehe ich mein Verhéltnis zu Gott etwas anders als Kier-
kegaard sein Verhiltnis zu Gott verstand, das doch kein anderes war als
mein Verhéltnis zu Gott. Dal} ich mich ndmlich in Gott gegriindet vorfinde
schlieBt in sich, da3 ich unweigerlich in Gottes Hand bin; so unweigerlich,
daf3 ich mich darein nicht erst zu finden brauche — so wenig wie ich mich
darein erst zu finden brauche, daf} ich einmal sterben werde. Wie wenn dar-
auf etwas ankdme! Und so verstehe ich den Trotz gegen Gott nicht, der fiir
Kierkegaard ein Angelpunkt seiner ganzen Auffassung des Verhiltnisses
zwischen Mensch und Gott ist. Ich finde ihn so ldcherlich wie den Trotz ge-
gen den Tod; oder ich finde darin, dal} jemand sagt er biete dem Tod oder
Gott Trotz, nur ein lacherlich groBartiges Gerede und Getue. Wie ich auch,
je langer ich dariiber nachdenke, das moderne groBartige Gerede und Getue
mit der Bejahung und Verneinung des Lebens nur ldcherlich finden kann.
Kinderei! Ubrigens glaube ich Kierkegaard auch nicht was er von dem
Trotz gegen Gott sagt. In seinen Tagebiichern, worin wir doch ein ziemlich
getreues und vollstandiges Abbild seines Innenlebens haben, finde ich keine
Spur davon, dal3 er tatsdchlich einmal Gott hétte trotzen wollen. Was er von
dem Trotz der Siinde sagt, scheint mir nur Konsequenzmacherei zu sein: ei-
ne Konsequenz, gezogen aus einem Christentum das gar nicht Kierkegaards
wirkliches Verhiltnis zu Christus war. Auch hat sich Kierkegaard in Wirk-
lichkeit gar nicht dadurch erbaut daB} er sich (erst!) in Gott griindete, son-
dern durch die Einsicht dal} er (immer schon!) in Gott gegriindet war. Die
sinnlose Rede von einem Trotz gegen Gott erkldre ich mir etwa so. Mir
kommt der Trotz nur gegen Menschen, die mir verwehren wollen ich selbst
zu sein — der ich doch unweigerlich und unvermeidlich bin. Nun lieben es
gewisse Menschen (z.B. auch Kierkegaard), mir das daB3 ich ich selbst bin
durch Berufung auf Gott verwehren zu wollen. Wenn ich mir das trotzig
nicht gefallen lasse, meinen sie (oder tun sie wenigstens so), ich trotze Gott.
Ich selbst habe mir frither auch weismachen lassen, daf} ich Gott trotze
wenn ich mich innerlich gegen etwas empdre was Menschen im Namen
Gottes von mir verlangen. In Wirklichkeit ist es mir natiirlich niemals ein-
gefallen, Gott Trotz zu bieten — so wenig es mir jemals eingefallen ist, dem
Tode Trotz zu bieten oder dem Wechsel von Tag und Nach und dergleichen.
So lacherlich macht sich doch niemand! Wer Gott trotzt, hat mit Gott gar
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nichts zu tun; wer sagt dal3 er Gott trotze, verrdt damit nicht nur daf er mit
Gott gar nichts zu tun hat, sondern auch daf} er von seinem wirklichen Ver-
héltnis zu Gott noch gar keine Ahnung hat. Auch Kierkegaard denkt bei
dem Trotz der Stinde wohl nur an den Trotz gegen das Christentum; also
nicht an einen Trotz gegen Gott, sondern an den Trotz gegen eine gewisse
Meinung von Gott; also nicht an Trotz gegen Gott, sondern an Trotz gegen
Menschen. Es scheint mir seine schlimmste Entgleisung zu sein, dal3 er
22jdhrig diesen Trotz gegen eine gewisse Meinung von Gott (die er fiir
christlich hielt) aufgeben zu sollen glaubte, weil er ihn fiir Trotz gegen Gott
hielt.

Wenn mir zum BewuBtsein gekommen ist daf3 ich in Gott gegriindet bin,
ergibt sich daraus die erbauliche Aufgabe fiir mein Denken, zu verstehen
wie ich in Gott gegriindet bin. Das begreift in sich, daf3 ich verstehe was
Gott mit mir will und durch mich will und von mir will. Natiirlich kann ich
mir das nur von Gott sagen lassen; und so muB ich also die Sprache Gottes
verstehen lernen: muB} verstehen lernen, wie Gott mir das kundgibt was er
mit mir und durch mich und von mir will. Da das erste und zweite ohne
mein Zutun sich vollzieht, ob ich es verstehe oder nicht verstehe, ob ich es
will oder nicht will, fallt fiir mich der Schwerpunkt natiirlich in das dritte;
das muf} aber wohl in der Richtung des ersten und zweiten liegen, ist also
aus diesem zu erraten. Ob ich es richtig errate, ist aber nicht von entschei-
dender Bedeutung, da was Gott mit mir und durch mich will natiirlich sich
unabhéngig von dem vollzieht, ob ich erkenne und tue was er von mir will.
Ein Trotz hat iibrigens gegen das dritte so wenig Sinn wie gegen das zweite
und erste. Hiermit habe ich aber auch die Formel angegeben fiir Kierke-
gaards eigenes wirkliches Leben mit Gott, das sich nach seinen Tagebii-
chern wesentlich in der Erwéagung vollzog, was Gott mit ihm, durch ihn,
von ihm wolle.

Auch ,,die Krankheit zum Tode* ist aus diesen Erwédgungen heraus entstan-
den — und verrit freilich auch, da3 Kierkegaard in dieser seiner eigentlichen
und wirklichen ,,Theologie* nicht den wirklich nidchsten und besten Weg
eingeschlagen hat. Er lie3 sich durch die Riicksicht auf das iiberlieferte so-
genannte Christentum beirren.

5.
Endlich habe ich gegen die ,,Krankheit zum Tode* noch ein Bedenken ganz
andrer Art, das sich doch wieder zugleich auf die Erbaulichkeit und Wissen-
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schaftlichkeit der darin vorgetragenen Auffassung des Menschen bezieht.

Kierkegaard sieht hier den Menschen nur in dem Verhiltnis zu sich selbst
und in dem Verhiltnis zu Gott. Ich stehe aber auBBer zu mir und zu Gott auch
noch in einem Verhéltnis zum andern Menschen. Und das ist fiir mich als
Selbst gar nicht nebensédchlich. Nicht nur erwacht das Selbst gerade in dem
Verhiltnis zum andern Menschen, der mir als ein Selbst gegeniibertritt;
auch mit Gott kann ich mich iiber mich selbst gar nicht verstdndigen ohne
in das Verhiltnis zu Gott auch das Verhiltnis zum Néchsten hineinzuziehen.
Was Gott durch mich und von mir will, bezieht sich gerade auf den Néchs-
ten. Das Leben des Selbst hat drei Dimensionen: Kierkegaard beschreibt es
hier, wie wenn es nur zwei Dimensionen hitte. Ja manchmal erscheint das
Selbst fast als eindimensionale Grof3e: als bloBes Verhiltnis zu sich selbst.

Das zeigt sich an demselben Punkte am deutlichsten, wo sich auch am deut-
lichsten verrat dall Kierkegaard das Verhiltnis des Selbst zu Gott nicht der
Wirklichkeit entsprechend denkt. Kierkegaard stellt die These auf, dall nach
christlicher Auffassung der Gegensatz zur Stinde nicht die Tugend sei, son-
dern der Glaube. Aber nach christlicher Auffassung ist der Gegensatz zur
Siinde doch auch die Liebe. Das vereinigt Kierkegaard dadurch, daB3 er
Glauben und Liebe als Akte des Gehorsams auffalit; so daB3 der eigentliche
Gegensatz zur Siinde der Gehorsam wére — also doch eine Tugend. Ich mei-
ne: Glaube 1st Glaube, und Liebe ist Liebe, und Gehorsam ist weder Glaube
noch Liebe sondern Gehorsam. Ich verweise den Gehorsam in die Kinder-
stube und meine, ein Selbst werde der Mensch dadurch dal} er authort ein
Kind zu sein. Mit dem Gehorsam hort aber weder Glaube noch Liebe auf,
und deren gemeinsamer Gegensatz ist allerdings die Siinde. Denn obgleich
Glaube und Liebe zweierlei ist, kann doch nur der glaubende lieben und der
Liebende glauben. ich beziehe den Glauben nur auf Gott und die Liebe nur
auf den Néachsten. Im kritischen Moment nun zeigt sich, daB3 den Néchsten
nur lieben kann wer an Gott glaubt, und an Gott nur glauben kann wer den
Néchsten liebt. Und andrerseits: wer wirklich an Gott glaubt liebt den
Néchsten, und wer wirklich den Néachsten liebt glaubt an Gott. Endlich
kommt der Mensch nur dadurch in das richtige, gute, sichere Verhiltnis zu
sich selbst, dal} er an Gott glaubt und den Nichsten liebt. In dem allen hat
aber Gott die Initiative; so dal} er, indem er sich mir offenbart, meinen
Glauben an ihn erzeugt und in der Liebe zu dem Nichsten, die die Frucht
des Glaubens ist, selbst den Nachsten liebt — wie auch ich in der Liebe des

113



Naichsten zu mir (die die Frucht seines Glaubens an Gott ist, den Gott in
thm erzeugt) von Gott geliebt werde.

So wird das Leben des Selbst richtig aufgefal3t (ndmlich nach den drei Di-
mensionen die es hat); und diese richtige Auffassung ist auch die allein er-
bauliche. Natiirlich ist sie im Grunde auch die Auffassung Kierkegaards wie
jedes wirklichen Menschen (ndmlich jedes Menschen, der wirklich auch
Mensch ist). Aber indem Kierkegaard gerade auch in der ,,Krankheit zum
Tode* das Leben des Selbst iiberwiegend nur nach zwei Dimensionen dar-
stellt (im Verhiltnis des Selbst zu sich selbst und in seinem Verhiltnis zu
Gott), ja bisweilen nur nach einer Dimension (im Verhéltnis des Selbst zu
sich selbst), erregt er den Anschein, als ob es darin aufginge dal3 das Selbst
verzweifelt und beseligt nur sich um sich selbst drehe; und das ist nicht nur
ein bloBer Schein, sondern auch ein recht boser Schein. Wer nur sich selbst
durchsichtig werden wollte, und indem er sich selbst in Gott griindete nur
sich selbst erschaffen wollte, lauft doch Gefahr auf sich selbst einzu-
schrumpfen: wogegen der wirkliche Mensch sich mit gesundem Instinkt
straubt. Und weil dabei der Nachdruck immer stirker auf die BewuBtheit
des Verhiltnisses zu sich selbst fallt, droht auch das Verstindnis fiir die Vor-
geschichte des Selbst verloren zu gehen, in der das Selbst nicht blof3 noch
nicht es selbst ist sondern doch auch schon es selbst ist. Diese Vorgeschich-
te des Selbst spielt sich insbesondere in der natiirlichen Liebe ab, also in
dem naiven Liebesverhiltnis zwischen Mensch und Mensch, in der Freund-
schaft und in der erotischen Liebe. Das hat Kierkegaard, zum schweren
Schaden fiir die Erbaulichkeit seiner Gedanken, nicht richtig erkannt und
gewlirdigt. Dal3 das liebende Miadchen sein Selbst gliicklich an den Gelieb-
ten verliert, i1st doch nicht blofl unbewulite Verzweiflung, wie seine Liebe
auch nicht blofl unbewuBlte Selbstliebe ist. Wenn es sich selbst wirklich an
den Geliebten verliert, gewinnt es zugleich sich selbst; und ist die Liebe,
worin es sich wirklich an den Geliebten verliert, auch nicht selbstlos, so ist
sie doch auch nicht selbstsiichtig, vielmehr nur das intensive BewuBtsein
der tatsdchlichen Verbundenheit mit dem Geliebten. Diese Verbundenheit
selbst aber, und dal3 sie intensiv, erschiittern und begliickend ins Bewul3t-
sein tritt, 1st nicht ein hemmendes Hindernis, sondern eine treibende Kraft
in der Entwicklung des Selbst zum Selbst. Auch Kierkegaard ist nur durch
sein Verhiltnis mit Regine Olsen das Selbst geworden das er wurde; und in
der Verbindung mit Regine Olsen wire er wohl ein gesiinderes Selbst ge-
worden als so, da er diese Verbindung nicht wagte. Wie es vielleicht auch

114



Reginens Entwicklung zum Selbst forderlicher gewesen wire, daf3 sie nicht
eine gliickliche Frau Schlegel, sondern eine ungliickliche Frau Kierkegaard
geworden wire — wenn sie nicht gar als ungliickliche Frau Kierkegaard
doch gliicklich geworden wire. Das hétte gerade fiir Kierkegaard keine
sinnlose Paradoxie sein sollen.

6.

Der Leser dieses Nachworts wird nun, hoffe ich, sich davon iiberzeugt ha-
ben, daB} es fiir mich gar nicht um eine Kritik der Schrift handelt, die ich
trotz aller Bedenken gegen ihren Inhalt dem deutschen Leser zuginglich
machen wollte. Vielmehr wollte ich dem Leser, der sich, nach Kierkegaards
Wunsch, mit Hilfe dieser Schrift erbauen will, nur einige Winke dafiir ge-
ben, wie er sich mit ihrer Hilfe auch wirklich erbauen kann. So wie sie lau-
tet ist sie wenig erbaulich, ja zum Teil vollig unerbaulich. Aber sie kann ins
Erbauliche umgedacht werden. Leitmotive fiir diese nicht ganz leichte Ar-
beit sind (es ist iiberhaupt nicht so ganz leicht, sich zu erbauen): daB richtig
(und das bedeutet hier: liebevoll; mit einem guten Auge) erfal3t und gewtir-
digt werde, welche Bedeutung das Wechselverhiltnis mit dem andern Men-
schen fiir die Entwicklung des Selbst zum Selbst hat; und daf3 die Entwick-
lung des Selbst zum Selbst streng aufgefalit werde als von Gott angeregt,
weitergetrieben und geleitet. Ich werde von Gott zu dem Selbst, auf das ich
von Gott angelegt bin, erzogen; dal} ich mich selbst zum Selbst erziehe, hat
nur den einen moglichen und guten Sinn, daB3 ich auf meine Erziehung
durch Gott eingehe; und a3 und wie ich auf meine Erziehung durch Gott
eingehe, wird eben durch Gott bestimmt, der mich dadurch erzieht dal3 er
mich zu einer bestimmten Art mich selbst zu erziehen nétigend antreibt und
anleitet. Von da aus ist dann wieder zu verstehen, wie Gott das Verhiltnis
zum Néchsten zu meiner Erziehung benutzt. Und dazu gehort auch, wie
Gott mich unter den Einflull von Vorgdngern auf dem Wege zum Selbst
bringt — deren erster oder letzter Jesus Christus sein mag. Wird dies richtig
verstanden, so mag sich auch zeigen, daf3 das Verhiltnis zu Jesus Christus
sich nicht in die Wahl ,,glauben oder sich drgern* einzwiangen 14Bt. Und so
mag noch manche schiefe Auffassung Kierkegaards berichtigt werden —
und so die reiche Fiille von Erfahrung und Beobachtung und Reflexion in
Kierkegaards Schriften (und insbesondere in dieser Schrift) fiir die Erbau-
ung erst recht fruchtbar gemacht werden.

Christoph Schrempf
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Quellen:

Samtliche Texte sind der Glaubensstimme entnommen. Hier sind zumeist
auch die Quellangaben zu finden.

Die Biicher der Glaubensstimme werden kostenlos herausgegeben und diir-
fen kostenlos weitergegeben werden.

Diese Biicher sind nicht fiir den Verkauf, sondern fiir die kostenlose Weiter-
gabe gedacht. Es kommt jedoch immer wieder zu Fragen, ob und wie man
die Arbeit der Glaubensstimme finanziell unterstiitzen kann. Gliicklicher-
weise bin ich in der Situation, dass ich durch meine Arbeit finanziell unab-
hingig bin. Daher bitte ich darum, Spenden an die Deutsche Missionsge-
sellschaft zu senden. Wenn Thr mir noch einen personlichen Gefallen tun
wollt, schreibt als Verwendungszweck ,,Arbeit Gerald Haupt* dabei — Ge-
rald ist ein Schulkamerad von mir gewesen und arbeitet als Missionar in
Spanien.

Spendenkonto: IBAN: DE02 6729 2200 0000 2692 04,
BIC: GENODE61WIE

Alternativ bitte ich darum, die Arbeit der Landeskirchlichen Gemein-
schaft Schlossplatz 9 in Schwetzingen zu unterstiitzen. Die Landeskirch-
liche Gemeinschaft ,,Schlossplatz 9 in Schwetzingen ist eine evangelische
Gemeinde und gehort zum Stidwestdeutschen Gemeinschaftsverband e. V.
(SGV) mit Sitz in Neustadt/Weinstralle. Der SGV ist ein freies Werk inner-
halb der Evangelischen Landeskirche. Ich gehore dieser Gemeinschaft nicht
selber an, und es gibt auch keinen Zusammenhang zwischen der Gemeinde
und der Glaubensstimme, doch weil} ich mich ihr im selben Glauben ver-
bunden.

LANDESKIRCHLICHE GEMEINSCHAFT ,,SCHLOSSPLATZ 9% 68723
SCHWETZINGEN

Gemeinschaftspastor: M. Stormer, Mannheimer Str. 76,
68723 Schwetzingen,

IBAN: DE62 5206 0410 0007 0022 89
Evangelische Bank eG, Kassel
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Andreas Janssen
Im Kreuzgewann 4
69181 Leimen

Natiirlich suche ich immer noch Leute, die Zeit und Lust haben, mitzuarbei-
ten - wer also Interesse hat, melde sich bitte. Meine Email-Adresse ist: web-
master(@glaubensstimme.de. Insbesondere suche ich Leute, die Texte ab-
schreiben mochten, bestehende Texte korrigieren oder sprachlich iiberarbei-
ten mochten oder die Programmierkenntnisse haben und das Design der
Glaubensstimme verschonern kénnen.
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